

АВТОРСКИЙ МЕТОДИЧЕСКИЙ СЕМИНАР

«ВЕЛИКАЯ ОТЕЧЕСТВЕННАЯ ВОЙНА В ХУДОЖЕСТВЕННЫХ ОБРАЗАХ»



**МУЛЬТИМЕДИЙНЫЙ ИСТОРИЧЕСКИЙ ПАРК
«РОССИЯ – МОЯ ИСТОРИЯ.
СВЕРДЛОВСКАЯ ОБЛАСТЬ»**

ЕКАТЕРИНБУРГ, 2024 – 2025



**ОГОНОВСКАЯ
ИЗАБЕЛЛА СТАНИСЛАВОВНА,
кандидат ист. наук,
доцент СУНЦ УрФУ**

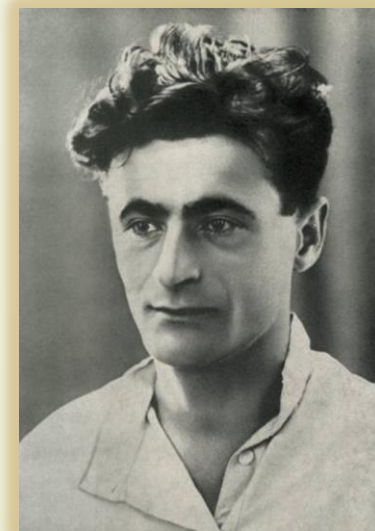


**КОГО
ВЫ УЗНАЕТЕ
НА ЭТОЙ
ФОТОГРАФИИ?**



Фото в квартире А. Толстого. Справа налево: А. Сурков, М. Исаковский, А. Твардовский, А. Толстой, С. Щипачёв, Н. Тихонов. 1943

**САМЫЕ СТАРШИЕ...
РОДИВШИЕСЯ
В XIX – НАЧАЛЕ XX ВЕКА**



ИЛЬЯ ЭРЕНБУРГ (1891-1967)



- **СЕРГЕЙ НАРОВЧАТОВ:** «ИЛЬЯ ЭРЕНБУРГ ВОШЕЛ В НАШЕ СОЗНАНИЕ ПРЕЖДЕ ВСЕГО КАК ПРОЗАИК И ПУБЛИЦИСТ. СРАВНИТЕЛЬНО УЗКИЙ КРУГ ЧИТАТЕЛЕЙ ЗНАЕТ ЕГО КАК ПОЭТА. МЕЖДУ ТЕМ ПРИ ЖИЗНИ ПИСАТЕЛЯ ВЫШЛО В СВЕТ **СВЫШЕ ДВАДЦАТИ СБОРНИКОВ ЕГО СТИХОТВОРЕНИЙ**. В КАЖДОМ ИЗ НИХ, КАК ПРАВИЛО, ПОМЕЩАЛИСЬ ТОЛЬКО НОВЫЕ СТИХИ. САМ ЭРЕНБУРГ СВОЕМУ ПОЭТИЧЕСКОМУ ТВОРЧЕСТВУ ПРИДАВАЛ СЕРЬЕЗНОЕ ЗНАЧЕНИЕ. ВРЯД ЛИ МЫ ОШИБЕМСЯ, ЕСЛИ СКАЖЕМ, ЧТО ОЩУЩАЛ ОН СЕБЯ БОЛЬШЕ ПОЭТОМ, ЧЕМ ПРОЗАИКОМ. ЛЮДИ, БЛИЗКО ЗНАВШИЕ ЕГО, ПОМНЯТ ЧТО ЛУЧШИМ ПУТЕМ К ЕГО СЕРДЦУ БЫЛО ЧТЕНИЕ СТИХОВ ИЛИ РАЗГОВОР О ПОЭЗИИ.
- ЧЕЛОВЕК ШИРОЧАЙШЕГО КРУГОЗОРА, ОБЪЕЗДИВШИЙ ВЕСЬ СВЕТ, ВСТРЕЧАВШИЙСЯ СО МНОЖЕСТВОМ ЛЮДЕЙ, ИЛЬЯ ЭРЕНБУРГ В СВОЕЙ ПОЭЗИИ ОТНЮДЬ НЕ ОШЕЛОМЛЯЕТ ЧИТАТЕЛЯ ПЕРЕЧНЕМ СТРАН, ИМЕН, ПРОИСШЕСТВИЙ. ЕГО СТИХИ — БОЛЬШЕЙ ЧАСТЬЮ — ИСПОВЕДЬ ОЧЕВИДЦА И УЧАСТНИКА СОБЫТИЙ. ТАКИХ СОБЫТИЙ НЕМНОГО, НО КАЖДОЕ ИЗ НИХ ВБИРАЕТ ЦЕЛУЮ ЭПОХУ. СОБСТВЕННО ГОВОРЯ, **ЭТО ЧЕТЫРЕ ВОЙНЫ: ПЕРВАЯ МИРОВАЯ, ГРАЖДАНСКАЯ, ИСПАНСКАЯ, ВТОРАЯ МИРОВАЯ**. В ЭТОЙ ТРАГИЧНОЙ ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНОСТИ ТИШИНА МИРНЫХ ПЕРЕДЫШЕК ЛИШЬ ПОДЧЕРКИВАЕТ ГРОМЫХАНЬЕ ВОЕННЫХ КОЛЕСНИЦ. ПОСТОЯННЫЙ МОТИВ ПОЭЗИИ ЭРЕНБУРГА — СОПОСТАВЛЕНИЕ ДВУХ ВЗАИМОИСКЛЮЧАЮЩИХ ПОНЯТИЙ — МИРА И ВОЙНЫ».

СТИХИ ИЛЬИ ЭРЕНБУРГА

Илья Эренбург

СТИХИ О ВОЙНЕ

Илья Эренбург
с галереи Лаврова

21/IV 1943 Илья Эренбург

Москва

советский писатель

1943

НЕМЕЦКИЙ СОЛДАТ

Он с детства был уныл и аккуратен,
Любил порядок, опасался пятен,
Копил гроши на скудное жилье.
Ему сказали: «Ныне все—твое».
Он убивал старательно и тупо
И дальше шел—от трупа и до трупа.
Ему была обещана земля:
Колосья, золото и соболя.
Вот он лежит, и кровь на подбородке,
А в скрюченной руке земли шепотка,
Как будто он оставить не хотел
Чужой земли обманчивый надел.

1942

Мяли танки теплые хлеба,
И горела, как свеча, изба.
Шли деревни. Не забыть вовек
Визга умирающих телег,
Как лежала девочка без ног,
Как не стало на земле дорог.
Но тогда на жадного врага
Ополчились нивы и луга,
Разъярился даже горчицвет,
Дерево и то стреляло вслед,
Ночью партизанили кусты
И взлетали, как щепы, мосты,
Шли с погоста деды и отцы,
Пули подавали мертвецы,
И, косматые, как облака,
Врукопашную пошли века.
Шли солдаты бить и перебить,
Как ходили прежде молотить.
Смерть предстала им не в высоте,
А в крестьянской древней простоте,
Та, что пригорюнилась, как мать,
Та, которой нам не миновать.
Затвердело сердце у земли,
А солдаты шли, и шли, и шли,
Шла Урала темная руда,
Шли, гремя, железные стада,
Шел Смоленщины дремучий бор,
Шел глухой, зазубренный топор,
Шли пустые, тусклые поля,
Шла большая русская земля.

Илья Григорьевич Эренбург



Плакат Марии Нестеровой. 1942

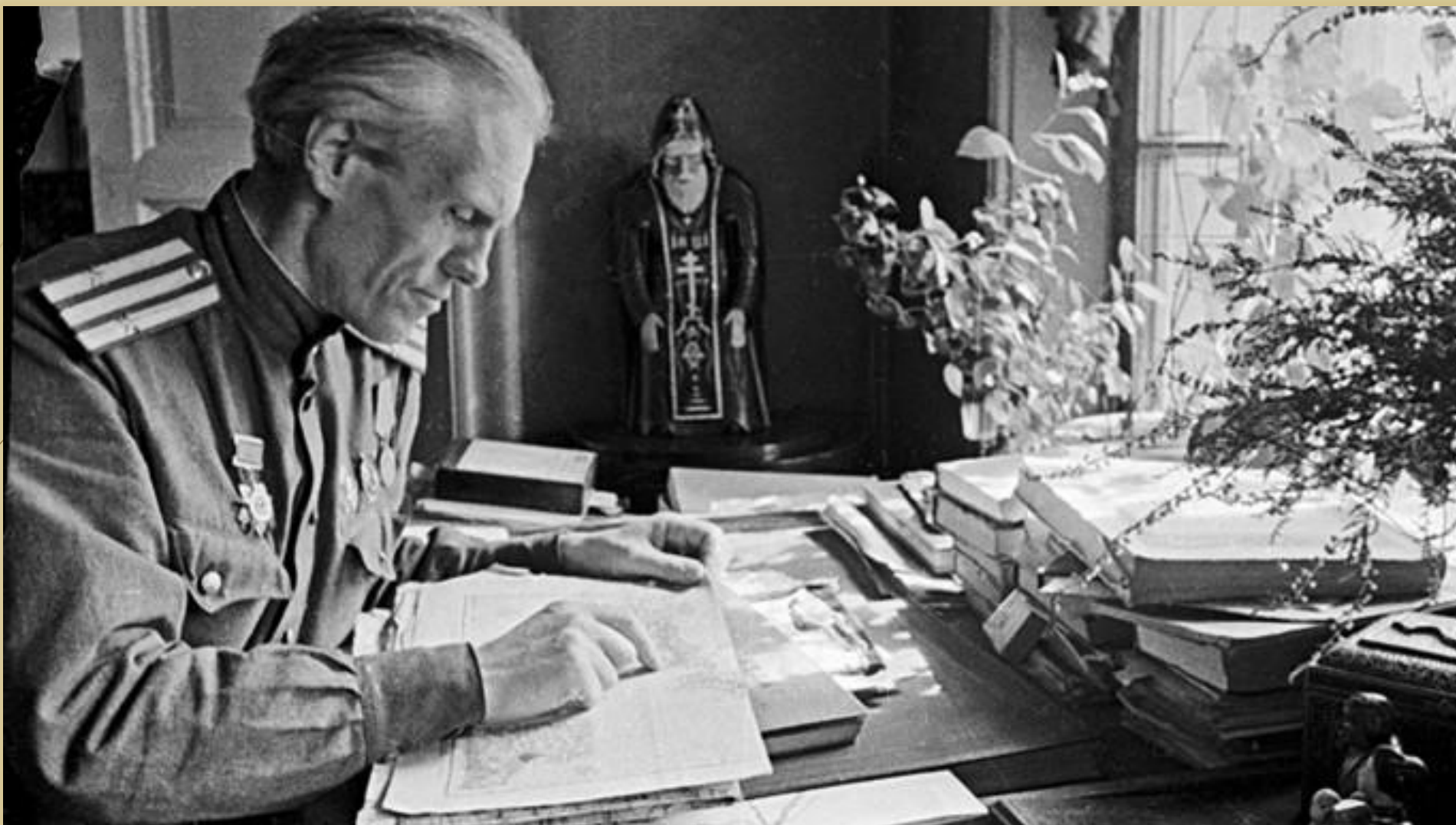
ИЛЬЯ ЭРЕНБУРГ. УБЕЙ! 1942

- КАК КРОВЬ В ВИСКЕ ТВОЕМ СТУЧИТ,
КАК ГОД В КРОВИ, КАК СЧЕТ ОБИД,
КАК ГОРЕМ ПЬЯН И БЕЗ ВИНА,
И КАК БОЛЬШАЯ ТИШИНА,
ЧТО ПОСЛЕ ПУЛЬ И ПОСЛЕ МИН,
И В СТО ПУДОВ, НА МИГ ОДИН,
КАК ЭТА ЖИЗНЬ НЕ ЕШЬ, НЕ ПЕЙ
И НЕ ДЫШИ ОДНО: УБЕЙ!
ЗА СЖАТЫЙ РОТ ТВОЕЙ ЖЕНЫ,
ЗА ТО, ЧТО ГОДЫ СОЖЖЕНЫ,
ЗА ТО, ЧТО НЕТ НИ СНА, НИ СТЕН,
ЗА ПЛАЧ ДЕТЕЙ, ЗА КРИК СИРЕН,
ЗА ТО, ЧТО ДАЖЕ ОБРАЗА
СВОИ ПРОПЛАКАЛИ ГЛАЗА,
ЗА ГОРЕ ОСКОРБЛЕННЫХ ПЧЕЛ,
ЗА ТО, ЧТО ОН К ТЕБЕ ПРИШЕЛ,
ЗА ТО, ЧТО ТЫ — НЕ ЕШЬ, НЕ ПЕЙ,
КАК КРОВЬ В ВИСКЕ ОДНО УБЕЙ!

НИКОЛАЙ ТИХОНОВ (1896-1979)



- ВЫХОДЕЦ ИЗ ПИТЕРСКИХ "НИЗОВ" (ОТЕЦ — ПАРИКМАХЕР, МАТЬ — ПОРТНИХА), ТИХОНОВ, ТЕМ НЕ МЕНЕЕ, К ПЯТНАДЦАТИ ГОДАМ ПОЛУЧИЛ ОБРАЗОВАНИЕ, ДОСТАТОЧНОЕ, ЧТОБЫ ПОЛУЧИТЬ МЕСТО ПИСЦА В ГЛАВНОМ МОРСКОМ ХОЗЯЙСТВЕННОМ УПРАВЛЕНИИ.
- В ЭТО ВРЕМЯ ПРОНИКАЕТСЯ ПАТРИОТИЧЕСКИМИ И РЕВОЛЮЦИОННЫМИ ИДЕЯМИ (ЛЕЙТЕНАНТ ШМИДТ, БРОНЕНОСЕЦ "ПОТЁМКИН" И КРЕЙСЕР "АВРОРА" ПОЯВИЛИСЬ НЕ НА ПУСТОМ МЕСТЕ). УВЛЕКАЕТСЯ ЧТЕНИЕМ О "ДАЛЬНИХ СТРАНАХ».
- **ПЕРВАЯ ВОЙНА.** ВОСЕМНАДЦАТИЛЕТНИЙ ТИХОНОВ, У КОТОРОГО ИМЕЛАСЬ "ВОЕННО-МОРСКАЯ БРОНЬ", ЗАПИСЫВАЕТСЯ ДОБРОВОЛЬЦЕМ, ПОПАДАЕТ В ГУСАРСКИЙ ПОЛК, ПРОХОДИТ КАВАЛЕРИЙСКУЮ ПОДГОТОВКУ И УЖЕ В 1915 ГОДУ – НА ФРОНТЕ, УЧАСТВУЕТ В БОЯХ В ПРИБАЛТИКЕ.
- **ВТОРАЯ ВОЙНА.** В 1918 ГОДУ ОН ВСТУПАЕТ ДОБРОВОЛЬЦЕМ В КРАСНУЮ АРМИЮ, ИЗ КОТОРОЙ ДЕМОБИЛИЗУЕТСЯ ОФИЦИАЛЬНО В 1922 ГОДУ, НО В ПИТЕР ВОЗВРАЩАЕТСЯ УЖЕ В 1920-М И АКТИВНО ВКЛЮЧАЕТСЯ В ЕГО ЛИТЕРАТУРНУЮ ЖИЗНЬ,
- **ТРЕТЬЯ ВОЙНА.** КАК ТОЛЬКО НАЧАЛАСЬ "ЗИМНЯЯ" ВОЙНА С ФИНЛЯНДИЕЙ, СРАЗУ ЖЕ УХОДИТ В ДЕЙСТВУЮЩУЮ АРМИЮ, В ГАЗЕТУ ЛЕНИНГРАДСКОГО ВОЕННОГО ОКРУГА.
- **ЧЕТВЕРТАЯ ВОЙНА.** ВЕЛИКАЯ ОТЕЧЕСТВЕННАЯ. ТИХОНОВ ПИШЕТ ЛЕТОПИСЬ БЛОКАДЫ ЛЕНИНГРАДА, ВОЙНЫ ПРОТИВ НЕМЕЦКО-ФАШИСТСКИХ ЗАХВАТЧИКОВ И ПОБЕДЫ НАД НИМИ.



Николай Тихонов во время работы в Политуправлении Ленинградского фронта. 1943 год.

СТИХИ НИКОЛАЯ ТИХОНОВА

➤ БАЛЛАДА О ГВОЗДЯХ

- СПОКОЙНО ТРУБКУ ДОКУРИЛ ДО КОНЦА,
- СПОКОЙНО УЛЫБКУ СТЕР С ЛИЦА.
- "КОМАНДА, ВО ФРОНТ! ОФИЦЕРЫ, ВПЕРЕД!"
- СУХИМИ ШАГАМИ КОМАНДИР ИДЕТ....

➤ БАЛЛАДА О СИНЕМ ПАКЕТЕ

- ЛОКТИ РЕЗАЛИ ВЕТЕР, ЗА ПОЛЕМ - ЛОГ,
- ЧЕЛОВЕК ДОБЕЖАЛ, ПОЧЕРНЕЛ, ЛЕГ.
- ЛЕГ У ОГНЯ, ПРОХРИПЕЛ: "КОНЯ!"
- И СТАЛО ХОЛОДНО У ОГНЯ....

➤ БЕРЛИН 9 МАЯ

- ДОМА ЗДЕСЬ ДВАДЦАТЬ ЛЕТ НАЗАД
- В ОГНЕ И ГРОХОТЕ КИПЕЛИ,
- И ШЛИ БОЙЦЫ СКВОЗЬ ЭТОТ АД
- НЕОТРАЗИМО — К ВЫСШЕЙ ЦЕЛИ....

➤ ЗЕЕБРЮГЕ

- Я ВЕЧЕРОМ УВИДЕЛ ЗЕЕБРЮГЕ,
- В ЛИЛОВОЙ ПЕНЕ БРАНДЕРА ПЛЕЧО,
- СЛЕД БАТАРЕЙ ЗА ДЮНАМИ НА ЮГЕ
- Я, КАК ЛЕГЕНДУ ЧЕРНУЮ, ПРОЧЕЛ....

➤ КОТЕЛОК МЕНЯ ПО БОКУ ХЛОПАЛ...

- КОТЕЛОК МЕНЯ П БОКУ ХЛОПАЛ,
- ГУЛ СТРЕЛЬБЫ ОДНОЗВУЧНЕЕ СТАЛ,
- И ВДАЛИ ОН КАЧАЛСЯ, КАК РОПОТ,
- А ВБЛИЗИ ОН ВИСЕЛ ПО КУСТАМ....

➤ ПРИВАЛ ИНВАЛИДОВ МИРОВОЙ ВОЙНЫ

- ПРОСТО ЛИ ВЕТЕР ИЛИ КРИК,
- ПРОСТО ЗАХЛОПНУТЫЙ ДВЕРЬЮ,
- ОБРУБОК УЛИЦЫ — ТУПИК
- ОБРУБКИ ЧЕЛОВЕЧЬИ МЕРИТ....

НИКОЛАЙ ТИХОНОВ. БЕРЛИН. 9 МАЯ

- ДОМА ЗДЕСЬ ДВАДЦАТЬ ЛЕТ НАЗАД
- В ОГНЕ И ГРОХОТЕ КИПЕЛИ,
- И ШЛИ БОЙЦЫ СКВОЗЬ ЭТОТ АД
- НЕОТРАЗИМО — К ВЫСШЕЙ ЦЕЛИ.
- И ВДРУГ НАД ЯРОСТЬЮ АТАК,
- ПОСЛЕДНИМ, ИССТУПЛЕННЫМ БРЕДОМ -
- НЕ КРАСНЫЙ НАД РЕЙХСТАГОМ ФЛАГ,
- А СОЛНЦЕ КРАСНОЕ ПОБЕДЫ!
- ЗДЕСЬ БЫЛ ОКОНЧЕН ДОЛГИЙ ПУТЬ,
- СЮДА ПРИШЛИ МЫ ЗА РАСПЛАТОЙ —
- И ГИТЛЕР НЕ ПОСМЕЛ ВЗГЛЯНУТЬ
- В ЛИЦО СОВЕТСКОМУ СОЛДАТУ...



- ...И ВНОВЬ ПОКОЙ НА ТИХИХ ЛИЦАХ,
- БЕРЛИН ВСТРЕЧАТЬ ВЕСНУ ГОТОВ,
- НЕ ПЕПЕЛ — ТЕПЛЫЙ ДОЖДЬ СТРУИТСЯ
- НА ЦВЕТ СИЯЮЩИХ САДОВ.
- О МИРЕ ЛЮДИ ГОВОРЯТ,
- ГОРИТ ВОСПОМИНАНИЙ ПЛАМЯ,
- ПУСТЬ ЗЛОБНЫЕ ГЛАЗА СЛЕДЯТ
- ИЗ НОЧИ ЗАПАДНОЙ ЗА НАМИ.
- И ПУСТЬ В ДВАДЦАТУЮ ВЕСНУ
- НАРОДЫ СЛЫШАТ НАШЕ СЛОВО:
- ЗДЕСЬ, ГДЕ ДОБИЛИ МЫ ВОЙНУ,
- МЫ НЕ ДАДИМ РОДИТЬСЯ НОВОЙ!

➤ 1945-1965



АЛЕКСЕЙ СУРКОВ (1899-1983)

- РОДИЛСЯ В ЯРОСЛАВСКОЙ ГУБЕРНИИ В КРЕСТЬЯНСКОЙ СЕМЬЕ, ЕГО ПРЕДКИ БЫЛИ КРЕПОСТНЫМИ ДВОРЯН МИХАЛКОВЫХ.
- УЧИЛСЯ В СЕРЕДНЕВСКОЙ ШКОЛЕ. С 12 ЛЕТ СЛУЖИЛ «В ЛЮДЯХ» В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ: РАБОТАЛ УЧЕНИКОМ В МЕБЕЛЬНОМ МАГАЗИНЕ, В СТОЛЯРНЫХ МАСТЕРСКИХ, В ТИПОГРАФИИ, В КОНТОРЕ И ВЕСОВЩИКОМ В ПЕТРОГРАДСКОМ ТОРГОВОМ ПОРТУ. ПЕРВЫЕ СТИХИ ОПУБЛИКОВАЛ В 1918 ГОДУ В ПЕТРОГРАДСКОЙ «КРАСНОЙ ГАЗЕТЕ» ПОД ПСЕВДОНИМОМ А. ГУТУЕВСКИЙ[.
- В 1918 ГОДУ ДОБРОВОЛЬЦЕМ УШЕЛ В РККА, УЧАСТНИК ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ И ПОЛЬСКОГО ПОХОДА. СЛУЖИЛ ДО 1922 ГОДА ПУЛЕМЁТЧИКОМ, КОННЫМ РАЗВЕДЧИКОМ; УЧАСТВОВАЛ В БОЯХ НА СЕВЕРО-ЗАПАДНОМ ФРОНТЕ И ПРОТИВ ПОВСТАНЦЕВ А. С. АНТОНОВА.
- ПО ОКОНЧАНИИ ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ ВЕРНУЛСЯ В РОДНУЮ ДЕРЕВНЮ. В 1922—1924 ГОДАХ РАБОТАЛ ИЗБАЧОМ, СЕКРЕТАРЁМ ВОЛИСПОЛКОМА, ПОЛИТПРОСВЕТОРГАНИЗАТОРОМ, СЕЛЬКОРОМ В УЕЗДНОЙ ГАЗЕТЕ.
- В 1924 ГОДУ ЕГО СТИХИ ОПУБЛИКОВАЛА ГАЗЕТА «ПРАВДА». С 1925 ГОДА СЕЛЬКОР ТОЛЬКО ЧТО СОЗДАННОЙ ГУБЕРНСКОЙ ГАЗЕТЫ «СЕВЕРНЫЙ КОМСОМОЛЕЦ», В 1926—1928 ГОДАХ — ЕЁ ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР.
- В МАЕ 1928 ГОДА ДЕЛЕГИРОВАН НА I ВСЕСОЮЗНЫЙ СЪЕЗД ПРОЛЕТАРСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ, ПОСЛЕ КОТОРОГО ОСТАЛСЯ РАБОТАТЬ В МОСКВЕ. В 1928 ГОДУ БЫЛ ИЗБРАН В РУКОВОДСТВО РОССИЙСКОЙ АССОЦИАЦИИ ПРОЛЕТАРСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ (РАПП). В 1931—1934 ГОДАХ УЧИЛСЯ НА ФАКУЛЬТЕТЕ ЛИТЕРАТУРЫ В ИНСТИТУТЕ КРАСНОЙ ПРОФЕССУРЫ, ПО ОКОНЧАНИИ КОТОРОГО ЗАЩИТИЛ ДИССЕРТАЦИЮ[3].
- В 1934—1939 ГОДАХ ПРЕПОДАВАЛ В РЕДАКЦИОННО-ИЗДАТЕЛЬСКОМ ИНСТИТУТЕ И ЛИТЕРАТУРНОМ ИНСТИТУТЕ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ СССР; БЫЛ ЗАМЕСТИТЕЛЕМ РЕДАКТОРА ЖУРНАЛА «ЛИТЕРАТУРНАЯ УЧЁБА», ГДЕ РАБОТАЛ ПОД НЕПОСРЕДСТВЕННЫМ РУКОВОДСТВОМ М. ГОРЬКОГО. В 1930-Х ГОДАХ ВЫШЛИ СБОРНИКИ ЕГО СТИХОВ «ЗАПЕВ», «ПОСЛЕДНЯЯ ВОЙНА», «РОДИНА МУЖЕСТВЕННЫХ», «ПУТЁМ ПЕСНИ» И «ТАК МЫ РОСЛИ».
- ПРИНИМАЛ УЧАСТИЕ В ПОХОДЕ В ЗАПАДНУЮ БЕЛОРУССИЮ И В ФИНСКОЙ КАМПАНИИ. В ПОСЛЕДНЕЙ БЫЛ СОТРУДНИКОМ АРМЕЙСКОЙ ГАЗЕТЫ «ГЕРОИЧЕСКИЙ ПОХОД».
- В 1941—1945 ГОДАХ СУРКОВ БЫЛ ВОЕННЫМ КОРРЕСПОНДЕНТОМ ФРОНТОВОЙ ГАЗЕТЫ «КРАСНОАРМЕЙСКАЯ ПРАВДА» И СПЕЦКОРОМ ГАЗЕТЫ «КРАСНАЯ ЗВЕЗДА», ТАКЖЕ РАБОТАЛ В ГАЗЕТЕ «БОЕВОЙ НАТИСК». УЧАСТВОВАЛ В ОБОРОНЕ МОСКВЫ, ВОЕВАЛ В БЕЛОРУССИИ.

Алексей СУРКОВ

Р О Д И Н А

Осинник зябкий, да речушка узкая,
Да синий бор, да желтые поля.
Ты всех милее, всех дороже, русская
Сугринская, жесткая земля.

Деревни меж борёзами и ёлками.
В бетоне и асфальте города.
И глуши, где старинными просёлками
Прошла в веках монгольская орда.

Не оранная дедовскими сохами,
В густом бурьяне диких пустырей,
Лежала ты, овеянная вздохами,
Омытая слезами матерей.

Пылало небо дымными закатами.
Горели сёла русские в ночи.
Псы-рыцари, сверкающие латами,
В крови купали копыта и мечи.

Где слава их! Где гордость их надменная!

Орёл на шлеме! Сокол на щите!
А ты лежишь, бессмертная, нетленная,
Загадочная в мудрой простоте.

А ты лежишь, бескрайная пределами,
Ковры лугов и спелых нив степя,
Сынами возвеличенная смелыми,
Родная сердцу русская земля.

Над славными курганами старинными
Мы взяли к небу красный флаг труда.
Течение рек умерили плотинами,
В лесной глуши воздвигли города.

А ныне вновь струится дым по лажкам,
Свинцом осанкван луговой простор.
Добром твоим, в трудах безмерных

Потоптан луг железными копытами.
Лес притаился. Птичий гомон смолк.
И над твоими ранами открытыми
Склонился немец, как голодный волк.

И заросли поля чертополохами.
И дик простор горелых пустырей.
И ты лежишь, овеянная вздохами,
Солдатских жён и скорбных матерей.

Над головами, влажными и чёрными,
Как наша кровь, коаскеют кирпичи.
Но кузнецы, склонённые над горнами,
Уже куют победные мечи.

Уже по вешним лужам и проталинам,
Заватам славы дедовской верны,
На ратный подвиг созданные Сталиным,
Полки врагов теснят твои сыны.

Правда. 1943. 16 апр.



С Л О В О С О В Е Т С К О Г О П О Э Т А



ИЛЬЯ СЕЛЬВИНСКИЙ (1899-1968)

- В НАЧАЛЕ ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ ДОБРОВОЛЬЦЕМ УШЁЛ НА ФРОНТ, БЫЛ НАЗНАЧЕН НА ДОЛЖНОСТЬ «ПИСАТЕЛЯ» В ГАЗЕТУ «СЫН ОТЕЧЕСТВА» 51-Й ОТДЕЛЬНОЙ АРМИИ, ЗАЩИЩАВШЕЙ КРЫМ.
- В ФЕВРАЛЕ 1942 ГОДА БЫЛ ПЕРЕВЕДЁН В ГАЗЕТУ «БОЕВОЙ НАТИСК» КРЫМСКОГО ФРОНТА, В 1942—1943 ГОДАХ СЛУЖИЛ В ГАЗЕТАХ СЕВЕРО-КАВКАЗСКОГО ФРОНТА И ОТДЕЛЬНОЙ ПРИМОРСКОЙ АРМИИ, СНАЧАЛА В ЗВАНИИ БАТАЛЬОННОГО КОМИССАРА, ЗАТЕМ ПОДПОЛКОВНИКА. ПЕРЕНЁС ДВЕ КОНТУЗИИ И ОДНО ТЯЖЁЛОЕ РАНЕНИЕ ПОД БАТАЙСКОМ.
- ЗАМЕСТИТЕЛЕМ НАРКОМА ОБОРОНЫ НАГРАЖДЁН ЗОЛОТЫМИ ЧАСАМИ ЗА ТЕКСТ ПЕСНИ «БОЕВАЯ КРЫМСКАЯ», СТАВШЕЙ ПЕСНЕЙ КРЫМСКОГО ФРОНТА.
- В КОНЦЕ НОЯБРЯ 1943 ГОДА СЕЛЬВИНСКОГО ВЫЗВАЛИ ИЗ КРЫМА В МОСКВУ. ЕГО КРИТИКОВАЛИ ЗА СОЧИНИТЕЛЬСТВО «ВРЕДНЫХ» И «АНТИХУДОЖЕСТВЕННЫХ» ПРОИЗВЕДЕНИЙ, ОБВИНЯЛИ В ТОМ, ЧТО ОН «НЕПРАВИЛЬНО» РАССКАЗАЛ О ЕВРЕЙСКИХ ЖЕРТВАХ ФАШИСТОВ. ПО ДРУГОЙ ВЕРСИИ, ВО ВПОЛНЕ БЕЗОБИДНОМ СТИХОТВОРЕНИИ СЕЛЬВИНСКОГО «КОГО БАЮКАЛА РОССИЯ...» (1943) УСМОТРЕЛИ КАРИКАТУРНОЕ ИЗОБРАЖЕНИЕ И. В. СТАЛИНА (СКРЫТОГО ПОД СЛОВОМ «УРОД»).
- БЫЛ ДЕМОБИЛИЗОВАН ИЗ АРМИИ, РВАЛСЯ НА ФРОНТ, НО ЕГО ПРОСЬБУ УДОВЛЕТВОРИЛИ ТОЛЬКО В АПРЕЛЕ 1945 ГОДА. ОН БЫЛ ВОССТАНОВЛЕН В ЗВАНИИ И НАЗНАЧЕН ВОЕННЫМ ЖУРНАЛИСТОМ НА ВТОРОЙ ПРИБАЛТИЙСКИЙ ФРОНТ, ГДЕ ОН РАБОТАЛ В ГАЗЕТАХ «НА РАЗГРОМ ВРАГА» (ПЕРВОЙ УДАРНОЙ АРМИИ) И «СУВОРОВЕЦ» (ВТОРОГО ПРИБАЛТИЙСКОГО ФРОНТА). УЖЕ ПОСЛЕ КАПИТУЛЯЦИИ ГЕРМАНИИ ЕГО НАПРАВИЛИ ВО ГЛАВЕ ГРУППЫ ОФИЦЕРОВ-ЖУРНАЛИСТОВ В КЕНИГСБЕРГ.

Илья Сельвинский. Любовь и фронт // Красная звезда. 1943. 29 мая

Любовь и фронт

Начну с того, что я нашел цветок.
Голубоглазый. Полный аромата.
Немецких крыльев серая армада,
Подбив меня, уходит на восток.
За ней крупнокалиберная трель
Гремит по траекториям отлогим.
А мой «У-2» тем временем сгорел,
Оставив память по себе ожогом.
Я вышел в поле. Запоздалый страх,
Пылание пламени на лбу и злоба...
И вот подходит некая особа,
Не знаю точно — врач или сестра.
Я отмахнулся от нее и сел
В неистовом и разъяренном виде.
(Из-под былинки на меня смотрел
Лазурь-цветок.

И я смотрел.

Не видя).

А девушка? Но я ведь не сб'зла...
А просто нервы были до предела!

Она лилась по воспаленным жилам,
Как небо, перелитое в струю —
И мир, опять зачем-то ставший милым,
Ласкает мысль угрюмую мою.
Я знаю, что ничем не заслужил
Вот это право слышать ваше имя;
Что этот праздник упоенных жил,
Глаза, мгновенно ставшие моими,
Что всё это посвящено не мне,
А лишь таким, как я.

Но тем не менее

Без ревности и мыслей об измене
Я грезил в вашем голубом огне.
«О, господи! Как я неприхотлив! —
Подумалось сквозь счастье покаянно: —
Меня об'емлет маленький залив
Совсем, совсем чужого океана».
Совсем чужого?
Но ведь ни она,
Ни я про это слово не сказали.

Илья СЕЛЬВИНСКИЙ

Вставай, Кубань!

Вставай, Кубань, казачья слава!
Вставай, родимая, быстрее.
На правый бой, на бой кровавый
Скликай своих богатырей!

Враги пришли на эти нивы,
Где травка стелется моя,
Враги плывут водой ревнивой,
Где наша ходит шема;,
Они увозят море хлеба,
Сшибают наших голубей,
Мутят дыханьем наше небо,
Что голубого голубей.

От страха перед немчурой...
Над краем свист германской плети,
Как ахо вьюги за горой.

Вставай, Кубань, казачья слава!
Вставай, родимая, быстрее.
На правый бой, на бой кровавый
Скликай своих богатырей!

С какой надеждой сердце ловит
Красноармейский вольный шаг!
Дончак упрямо просит повод,
И вихри требует тесак.
Душе ль казацкой жить изъясном?

Илья СЕЛЬВИНСКИЙ

Я это видел

Можно не слушать народных сказаний,
Не верить газетным столбцам,
Но я это видел! Своими глазами!
Понимаете? Видел. Сам.
Вот тут — дорога. А там вон взгорье.
Меж ними — вот этот ров.
Из этого рва поднимается горе,
Горе без берегов.
Нет! Об этом нельзя словами —
Тут надо кричать! Рвать!
Семь тысяч расстрелянных в волчьей
яме,

Заржавленной, как руда.
Кто эти люди? Бойны? Нисколько!
Может быть, партизаны? Нет. —
Вот лежит допотопный Белька —
Ему одиннадцать лет.
Тут вся родня его... Хутор «Веселый»...
Весь «Самоотрой» — 120 дворов...
Милые... Странные... Как новоселы,
Их тела заселили ров.

Но надо. Надо! Пили!
Фашизму теперь не отделаться шуткой:
Ты вымерял низость тевтонской души!
И ты осознал во всей ее фальши
«Сентиментальность» немецких гроз —
Так пусть же сквозь их голубые вальсы
Торчит материнская эта горсть!
Заклейми! Ты стоял над бойней!
Ты за руку их поймал — уличил!
Ты видишь, как нулею бронебойной
Дробили нас палачи —
Так загреми же, как Дант! Как Овидий!
Если все это сам ты видел —
И не сошел с ума!
Но молча стою я над мрачной могилой.
Что слова? Потлели слова.
Было время — писал я о милой,
О чмокании соловья...
Базалось бы — что в этой теме такого!
Правда? А между тем
Попробуй, найди настоящее слово

ИЛЬЯ СЕЛЬВИНСКИЙ. СТАЛИНГРАД // КРАСНАЯ ЗВЕЗДА. 1943. 5 ФЕВРАЛЯ

- О, ВЫ, ШТАНДАРТЫ ДЕДОВСКИХ ПОБЕД,
РОССИИ ВЕЛИЧАВАЯ ОТРАДА!
РАЗВЕЯВ ГИТЛЕРОВСКИЙ БРЕД,
МЕЖ ВАС ПЫЛАЕТ ЗНАМЯ СТАЛИНГРАДА.
ОГНИ ЕГО ГОРЯТ, КАК ОРДЕНА,
ОН ИСТИННЫЙ НАСЛЕДНИК ВАШЕЙ СЛАВЫ,
В НЕМ ВЕТЕР, ЗАЛЕТЕВШИЙ ОТ ПОЛТАВЫ,
И ДЫМ ПОРОХОВОЙ БОРОДИНА.
БОЙЦЫ КАВКАЗА! ПЕРЕД СТАЛИНГРАДОМ,
ИЗ УВАЖЕНИЯ К ЗНАМЕНИ ЕГО
СКЛОНИТЕ СТЯГ, НО ТОЛЬКО ДЛЯ ТОГО,
ЧТОБЫ ЗАТЕМ ОНИ ШУМЕЛИ РЯДОМ.
ЧТОБЫ, СЕБЯ БЕССМЕРТИЕМ ПОКРЫВ,
КАК СТАЛИНГРАД, МЫ ГНАЛИ БЫ ОРАВУ.
ЗДЕСЬ ЯРОСТИ ЛИКУЮЩИЙ ПОРЫВ,
ЗДЕСЬ ЧЕСТЬ РОЖДАЕТ ЧЕСТЬ, А СЛАВА СЛАВУ.

ИЛЬЯ СЕЛЬВИНСКИЙ. ЧЕРНОГЛАЗАЯ КАЗАЧКА



МИХАИЛ СВЕТЛОВ (1903-1964)



- РОДИЛСЯ В ЕКАТЕРИНОСЛАВЕ (НЫНЕ ДНЕПР) В ЕВРЕЙСКОЙ СЕМЬЕ. ОТЕЦ – РЕМЕСЛЕННИК. ПУБЛИКОВАТЬСЯ НАЧАЛ В 1917 ГОДУ В ЕКАТЕРИНОСЛАВСКОЙ ГАЗЕТЕ «ГОЛОС СОЛДАТА». ПСЕВДОНИМ «СВЕТЛОВ» ПОЯВИЛСЯ В 1919 ГОДУ.
- В 1919 ГОДУ БЫЛ НАЗНАЧЕН ЗАВЕДУЮЩИМ ОТДЕЛОМ ПЕЧАТИ ЕКАТЕРИНОСЛАВСКОГО ГУБКОМА КОМСОМОЛА. В 1920 ГОДУ ВСТУПИЛ ДОБРОВОЛЬЦЕМ В КРАСНУЮ АРМИЮ, ПРИНИМАЛ УЧАСТИЕ В ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЕ. НЕДОЛГОЕ ВРЕМЯ ЖИЛ В ХАРЬКОВЕ, ОТКУДА В 1922 ГОДУ ПЕРЕЕХАЛ В МОСКВУ. ПЕРВЫЙ СБОРНИК СТИХОВ «РЕЛЬСЫ» ВЫШЕЛ В 1923 ГОДУ В ХАРЬКОВЕ. В 1927—1928 ГОДАХ УЧИЛСЯ В МГУ.
- В ГОДЫ ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ С 1941 ДО 1945 ГОД СВЕТЛОВ БЫЛ КОРРЕСПОНДЕНТОМ ГАЗЕТЫ «КРАСНАЯ ЗВЕЗДА» СНАЧАЛА НА ЛЕНИНГРАДСКОМ ФРОНТЕ, ЗАТЕМ РАБОТАЛ ВО ФРОНТОВОЙ ПЕЧАТИ 1-Й УДАРНОЙ АРМИИ СЕВЕРО-ЗАПАДНОГО ФРОНТА (СТИХОТВОРЕНИЯ «НА РАЗГРОМ ВРАГА», «ГЕРОИЧЕСКИЙ ШТУРМ»), В ГАЗЕТЕ 34-Й АРМИИ ПЕРВОГО БЕЛОРУССКОГО ФРОНТА. НАИБОЛЕЕ ИЗВЕСТНОЕ ИЗ ВОЕННЫХ СТИХОТВОРЕНИЙ — «ИТАЛЬЯНЕЦ» (1943). ЗА БОЕВУЮ РАБОТУ В ГОДЫ ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ НАГРАЖДЁН ДВУМЯ ОРДЕНАМИ КРАСНОЙ ЗВЕЗДЫ, МЕДАЛЯМИ

Иосиф Ингин.
Михаил Светлов.

МИХАИЛ СВЕТЛОВ. ЦИКЛ СТИХОТВОРЕНИЙ «ЛИЗА ЧАЙКИНА»



**Елизавета Ивановна
Чайкина
(1918-1941)**

- В ЗАСНЕЖЕННОЙ РУССКОЙ РАВНИНЕ
ДАЛЕКАЯ ТОЧКА ВИДНА —
ИДЕТ ДЕРЕВЕНСКАЯ ДЕВОЧКА
ПО СНЕЖНОЙ РАВНИНЕ ОДНА.
ЗАЖМУРИВ ГЛАЗА ПРОТИВ ВЕТРА,
ИДЕТ ОНА ЧЕРЕЗ ПОЛЯ,
ШАЖКАМИ ВСЕ ТРИ КИЛОМЕТРА
НА МЕЛКИЕ ЧАСТИ ДЕЛЯ...
- ... ДЕСЯТЬ ШАГОВ ОТСЧИТАЛ ЛЕЙТЕНАНТ,
И НЕПОДВИЖНО СОЛДАТЫ СТОЯЛИ...
МИЛАЯ! МУЖЕСТВО — ЭТО ТАЛАНТ.
СКОЛЬКО ТАЛАНТОВ ОНИ РАССТРЕЛЯЛИ!
- ... МОЖЕТ, ОН, УШЕДШИЙ ВОЕВАТЬ,
СПИТ СЕЙЧАС В ЗЕМЛЯНКЕ НА РАССВЕТЕ?
МОЖЕТ, НЕКОМУ ЕМУ ПИСАТЬ,
ПОТОМУ ЧТО ОН ТЕБЯ НЕ ВСТРЕТИЛ?
И НЕ ТОЛЬКО ЗА ПОСЕЛОК КАЖДЫЙ,
ЗА СВОЕ СОЖЖЕННОЕ СЕЛО, —
МЕСТЬ И МЕСТЬ ЗА ДВУХ ПРЕКРАСНЫХ ГРАЖДАН,
ДО КОТОРЫХ СЧАСТЬЕ НЕ ДОШЛО!

МИХАИЛ СВЕТЛОВ О ВОЙНЕ



- ПОЭМА «ДВАДЦАТЬ ВОСЕМЬ» НАПЕЧАТАНА В «КОМСОМОЛЬСКОЙ ПРАВДЕ» 1 МАРТА 1942 ГОДА.
- В ГАЗЕТЕ ПОЭМА ЗНАЧИТЕЛЬНО БОЛЬШЕ (ГЛАВЫ «КОГДА УМИРАЮТ ГВАРДЕЙЦЫ» И «ЗАВЕЩАНИЕ» - НА ОДНУ СТРОФУ; ГЛАВА «ГВАРДЕЙСКАЯ ПЕСНЯ» - НА 2 СТРОФЫ; ГЛАВА «ПИСЬМО» - НА 11 СТРОК; ГЛАВА «САЛЮТ» - НА 2 СТРОФЫ).
- ПОЭМА ПОСВЯЩЕНА ГЕРОЯМ-ПАНФИЛОВЦАМ. ГРУППА БОЙЦОВ 316-Й СТРЕЛКОВОЙ ДИВИЗИИ, КОТОРОЙ КОМАНДОВАЛ ГЕНЕРАЛ И.В.ПАНФИЛОВ, ЗАЩИЩАЛА РУБЕЖ ОБОРОНЫ У РАЗЪЕЗДА ДУБОСЕКОВО НА ВОЛОКОЛАМСКОМ ШОССЕ, ВЕДУЩЕМ В МОСКВУ. В НЕРАВНОМ БОЮ С ФАШИСТСКИМИ ТАНКАМИ ПАНФИЛОВЦЫ НЕ ОТСТУПИЛИ, ГЕРОИЧЕСКИ ПОГИБЛИ ОСЕНЬЮ 1941 ГОДА.
- В ПОЭМЕ СВЕТЛОВА ГЕРОИ НАЗВАНЫ ПОДЛИННЫМИ ИМЕНАМИ. ПОЛИТРУКА КЛОЧКОВА ОДНОПОЛЧАНЕ НАЗВАЛИ ДИЕВ ЗА ЕГО НЕУТОМИМУЮ ДЕЯТЕЛЬНУЮ НАТУРУ [ДИЕ (УКР.) - ДЕЙСТВУЕТ, ДЕЛАЕТ].

Л. ОЗЕРОВ.

ПОЭМЫ МИХАИЛА СВЕТЛОВА

С поразительной быстротой боевой эпизод, вчера лишь описанный на страницах газеты, сегодня становится главной героической, на наших глазах творящегося эпоса великой отечественной войны советского народа. Менее чем за год образы 28 гвардейцев-панфиловцев, образы капитана Гастелло, Сани Чекалина, Зои Космодемьянской, Лизы Чайкиной, Лазаря Паперника стали как бы символами нашей национальной славы, нашей воли к победе над врагом. Вовсе не склонный к пышной фразе, Чарли Чаплин с благоговением сказал о наших воинах: «они почти боги». Мы много говорим и пишем о русских людях, ведущих отечественную войну. Но мы далеко не всегда еще умеем в полной мере раскрыть все духовное величие этих людей.

Готовность к самопожертвованию сочетается в нашем воине с верой и торжеством жизни, ненависть к немецким захватчикам стала для него мерилем любви к своей земле, к своей семье. Стихийный размах и строгая деловитость породнились. Люди разных национальностей сражались бок о бок на необозримых пространствах советско-германского фронта, и в огне этой беспримерной битвы еще сильнее крепнет и закаляется та дружба, то товарищество народов, которое составляет гранитный фундамент величия и могущества нашей советской родины.

Поэма «Двадцать восемь» Михаила Светлова (опубликована в марте с. г.), так же как «Сюжет о 28 гвардейцах» Николая Тихонова, была написана вскоре после первых известий о подвиге панфиловцев. Светлов не скрывает волнения и восторга, заставивших поэта взять в руки перо:

К утру огонь пулемета ослаб
И гул минометов стих...
Горе мое проникает в штаб,
Минуя всех часовых.

Высокая человеческая скорбь продиктовала поэту его строфы. В его поэме очень силен элемент импровизации. Он целиком отдается здесь течению своих чувств. В голосе его мы все время ощущаем тот трепет, который может быть вызван лишь очень сильным чувством, огромным переживанием, властно требующим немедленного же выражения. Поэзия с наибольшей силой и экономней средств способна передать возмущенность человека событием. Собственно, самым фактом своего обращения к стихам человек как бы говорит о силе и напряженности своего чувства. Такова природа поэтического слова.

С уверенностью можно сказать, что еще будут написаны большие поэмы и эпосы о героях отечественной войны, в частности о 28 гвардейцах. Возможно, они будут отличаться от тех, что уже

есть черта, самой ей свойственная: героизм в дни отечественной войны — явление яркое, исключительное по своей силе и в то же время типическое, повторяющееся.

Поэмой «Двадцать восемь» Светлов не намеревался ооздать галерею образов гвардейцев. Он дал собирательный образ двадцати восьмью, воссел их доблесть, заставил биться «двадцать восемь сердец, как одно».

В другой поэме «Лиза Чайкина» («Комсомольская правда» от 28 июня с. г.) Светлов от судьбы коллектива переходит к судьбе отдельного человека. Он прислушивается к биению девичьего сердца народной героини, партизанки Лизы Чайкиной. Это сердце, — как бы утверждает Светлов своей поэмой, — бьется так же, как сердце двадцати восьмью. Светлов поставил перед собой задачу создать поэтический портрет, показать судьбу русской девушки на войне.

В заснеженной русской равнине
Далекая точка видна —
Идет деревенская девочка
По снежной равнине одна.
Зажмурив глаза против зистра,
Идет она через поля,
Шажками все три километра
На мелкие части дела.

Возможно, что некоторые детали из жизни Чайкиной не соответствуют изображенным в поэме. Поэт и не добивался

говорит не о самой красоте, а о силе ее подвояствия. Читатель чувствует духовную силу и красоту Чайкиной. В читательском представлении из разрозненных черт создается законченный образ, родственный образу Вали из «Смерти пионерки» Вагницкого.

В «Лизе Чайкиной» Светлов почти не описывает самого подвига. Но духовный мир Чайкиной он показал так, что нам, читателям, нетрудно уже связать имя Лизы с совершенным ею подвигом.

Светлов умеет быть во-время пропитным. Он улыбнется тонко и умно там, где лирико его начинает грозить сентиментальность — такой же враг искусства, как и рассудочность. Он умеет быть политически острым и афористически метким. Вот самый момент смерти Чайкиной:

Десять шагов отсчитал лейтенант,
И неподвижно сошлись стояли...
Милан! Мужество — это талант.
Сколько талантов они расстреляли!
Светлов часто и весьма удачно поль-

зуется эпитафиями. Вот, например, он дает эпитафию из «Бедной Лизы» Карамзина: «Он взглянул бы на меня с видом ласковым, зная / бы, может быть, руку мою... Мечта». После такого эпитафия по-ным смыслом наполняется стихами этой

МНОГОНАЦИОНАЛЬНЫЙ СОВЕТСКИЙ СОЮЗ





ЭДУАРД АСАДОВ (1923-2004)

- РОДИЛСЯ В АРМЯНСКОЙ СЕМЬЕ, В ГОРОДЕ МАРЫ ТУРКЕСТАНСКОЙ АССР.
- РОДИТЕЛИ РАБОТАЛИ УЧИТЕЛЯМИ. ПОСЛЕ СМЕРТИ ОТЦА В 1929 ГОДУ ЭДУАРД АСАДОВ ПЕРЕЕХАЛ С МАТЕРЬЮ В СВЕРДЛОВСК, ГДЕ ЖИЛ ЕГО ДЕД — ВРАЧ ИВАН КАЛУСТОВИЧ КУРДОВ (1867—1938), ВЫПУСКНИК КАЗАНСКОГО УНИВЕРСИТЕТА, ОРГАНИЗАТОР САНИТАРНО-ЭПИДЕМИОЛОГИЧЕСКОГО ДЕЛА И ЛЕЧЕБНО-ПРОФИЛАКТИЧЕСКОЙ ПОМОЩИ НА УРАЛЕ. ДЯДЯ — СОВЕТСКИЙ ХУДОЖНИК ВАЛЕНТИН ИВАНОВИЧ КУРДОВ.
- В ВОСЬМИЛЕТНЕМ ВОЗРАСТЕ НАПИСАЛ СВОЁ ПЕРВОЕ СТИХОТВОРЕНИЕ. ВСТУПИЛ В ПИОНЕРЫ, ЗАТЕМ БЫЛ ПРИНЯТ В КОМСОМОЛ.
- С 1939 ГОДА ЖИЛ В МОСКВЕ НА ПРЕЧИСТЕНКЕ, В БЫВШЕМ ДОХОДНОМ ДОМЕ ИСАКОВА. УЧИЛСЯ В 38-Й МОСКОВСКОЙ ШКОЛЕ, КОТОРУЮ ОКОНЧИЛ В 1941 ГОДУ.
- УШЁЛ ДОБРОВОЛЬЦЕМ НА ФРОНТ, БЫЛ НАВОДЧИКОМ МИНОМЁТА, ПОТОМ ПОМОЩНИКОМ КОМАНДИРА БАТАРЕИ «КАТЮШ» НА СЕВЕРО-КАВКАЗСКОМ И 4-М УКРАИНСКОМ ФРОНТАХ. ВОЕВАЛ НА ЛЕНИНГРАДСКОМ ФРОНТЕ.
- В НОЧЬ С 3 НА 4 МАЯ 1944 ГОДА В БОЯХ ЗА СЕВАСТОПОЛЬ ПОД БЕЛЬБЕКОМ ПОЛУЧИЛ ТЯЖЕЛЫЙ РАНЕНИЕ ОСКОЛКОМ СНАРЯДА В ЛИЦО. ТЕРЯЯ СОЗНАНИЕ, ОН ДОВЁЛ ГРУЗОВОЙ АВТОМОБИЛЬ С БОЕПРИПАСАМИ ДО АРТИЛЛЕРИЙСКОЙ БАТАРЕИ. ЗА ЭТОТ ПОДВИГ ГВАРДИИ ЛЕЙТЕНАНТ АСАДОВ БЫЛ НАГРАЖДЁН ОРДЕНОМ КРАСНОЙ ЗВЕЗДЫ.
- НА САПУН-ГОРЕ В МУЗЕЕ «ЗАЩИТА И ОСВОБОЖДЕНИЕ СЕВАСТОПОЛЯ» ЕСТЬ СТЕНД, ПОСВЯЩЁННЫЙ ЭДУАРДУ АСАДОВУ И ЕГО ТВОРЧЕСТВУ.

СТИХИ ЭДУАРДА АСАДОВА О ВОЙНЕ

ЗДРАВСТВУЙ, ГОРОД ОДИНЦОВО
СУДЬБА СТРАНЫ
ВСЕГДА В БОЮ
СУДУ ПОТОМКОВ
РОЗА ДРУГА
НЕТ, НЕ ЛЬЩУСЬ Я СЛОВОМ «ВETERАНЫ»
ГРОХОЧЕТ ТРИНАДЦАТЫЙ ДЕНЬ ВОЙНЫ
ТО ЛИ С УКОРОМ, ТО ЛИ С СОЖАЛЕНЬЕМ
РЕЛИКВИИ СТРАНЫ
ПОМНИТЕ
МОГИЛА НЕИЗВЕСТНОГО СОЛДАТА
ДЕНЬ ПОБЕДЫ В СЕВАСТОПОЛЕ
В ЗЕМЛЯНКЕ
ПИСЬМО С ФРОНТА
СОЛДАТИКИ СПЯТ И ЛОШАДКИ



Екатеринбург, пр. Ленина, д. 5



БУЛАТ ОКУДЖАВА (1924-1997)

- ✓ ПЕСЕНКА О ЛЁНЬКЕ КОРОЛЁВЕ
- ✓ ПЕРВОЕ РАНЕНИЕ
- ✓ Я УХОЖУ ОТ ПУЛИ, ДЕЛАЮ ОТЧАЯННЫЙ РЫВОК
- ✓ ТЕЛЕГРАФ МОЕЙ ДУШИ
- ✓ ПЕСЕНКА О ПЕХОТЕ
- ✓ СТО РАЗ ЗАКАТ КРАСНЕЛ, РАССВЕТ СИНЕЛ
- ✓ ПЕРВЫЙ ДЕНЬ НА ПЕРЕДОВОЙ
- ✓ ПЕСНЯ О МОСКОВСКИХ ОПОЛЧЕНЦАХ (ИЗ К/Ф "ВЕЛИКАЯ ОТЕЧЕСТВЕННАЯ")
- ✓ ДЖАЗИСТЫ
- ✓ ТО ПАДАЯ, ТО СНОВА НАРАСТАЯ

- ✓ ПЕСЕНКА О СОЛДАТСКИХ САПОГАХ
- ✓ ВОБЛА
- ✓ ТАМАНЬ
- ✓ НЕ ВЕЛИ, СТАРШИНА, ЧТОБ БЫЛА ТИШИНА
- ✓ ДО СВИДАНИЯ, МАЛЬЧИКИ
- ✓ СЧАСТЛИВЫЙ ЖРЕБИЙ
- ✓ СИНЬКА
- ✓ ХОДЬБА - ДЛИННОНОГОЕ ЧУДО ДОРОГ
- ✓ ЖУРАВЛИ
- ✓ МЫ ЗА ЦЕНОЙ НЕ ПОСТОИМ (ИЗ К/Ф "БЕЛОРУССКИЙ ВОКЗАЛ")
- ✓ ОДНА МОРКОВЬ С ЗАБРОШЕННОГО ОГОРОДА
- ✓ ПУТЕШЕСТВИЕ В ПАМЯТИ
- ✓ БЕРИ ШИНЕЛЬ, ПОШЛИ ДОМОЙ (ИЗ К/Ф "ОТ ЗАРИ ДО ЗАРИ")
- ✓ ПЕРВОЕ ПОСЛЕВОЕННОЕ ТАНГО
- ✓ ВТОРОЕ ПОСЛЕВОЕННОЕ ТАНГО
- ✓ ПЕСЕНКА О НОЧНОЙ МОСКВЕ



Я УХОЖУ ОТ ПУЛИ,
ДЕЛАЮ ОТЧАЯННЫЙ РЫВОК.
Я СНОВА ЖИВОЙ
НА ВЫЖЖЕННОМ ТЕЛЕ КРЫМА.
И ВЫРАСТАЮТ
ВМЕСТО КРЫЛЬЕВ ТРЕВОГ
ЗА МОЕЙ ЧЕЛОВЕЧЬЕЙ СПИНОЙ
НАДЕЖДЫ КРЫЛЬЯ.
ВАСИЛЬКАМИ НАД БРУСТВЕРОМ,
УЦЕЛЕВШИМИ ОТ ОГНЯ,
СКЛОНИВШИМИСЯ
НАД ВЫЖИВШИМ ОТДЕЛЕНИЕМ,
ЖИЗНЬ МОЯ ДОВОЕННАЯ
РАЗГЛЯДЫВАЕТ МЕНЯ
С УДИВЛЕНИЕМ.



ДО ПЕРВОЙ ПУЛИ Я ХВАСТАЛ:
ЧЕГО НЕ МОГУ ПОСМЕТЬ?
ДО ПЕРВОЙ ПУЛИ
ВРАЛ Я НАПРОПАЛУЮ.
НО СВИСТНУЛА ПЕРВАЯ ПУЛЯ,
КОГО-ТО НАКРЫЛА СМЕРТЬ,
А Я ПРИГОТОВИЛСЯ
ПУЛЮ ВСТРЕТИТЬ ВТОРУЮ.
РЕБЯТА, КОГДА НАС ВЫПЛЕСНЕТ
ИЗ ОКОПА ЧЕТКИЙ ПРИКАЗ,
НЕ РАСТОПЧИТЕ
ЭТИХ ЦВЕТОВ В НАСТУПЛЕНИЕ!
ПУСТЬ СИНИМИ ИХ ГЛАЗАМИ
ГЛЯДИТ И ГЛЯДИТ НА НАС
ИДУЩЕЕ ЗА НАМИ ПОКОЛЕНИЕ.



Буллат Окуджава - "Ах война, что ж ты сделала, подлая"

ДЖУБАН МУЛДАГАЛИЕВ (1920-1988)



- КАЗАХСКИЙ ПОЭТ. ЛАУРЕАТ ГОСУДАРСТВЕННОЙ ПРЕМИИ СССР (1978), НАРОДНЫЙ ПИСАТЕЛЬ КАЗАХСКОЙ ССР (1985).
- РОДИЛСЯ В УРАЛЬСКОЙ ОБЛАСТИ КИРГИЗСКОЙ АССР. НАЧАЛ ПЕЧАТАТЬСЯ С 1939 ГОДА. В 1940 ГОДУ ОКОНЧИЛ УРАЛЬСКИЙ СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВЕННЫЙ ТЕХНИКУМ (УРАЛЬСК). ПРОИСХОДИТ ИЗ РОДА БАЙБАКТЫ ПЛЕМЕНИ БАЙУЛЫ МЛАДШЕГО ЖУЗА.
- УЧАСТНИК ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ С ПЕРВОГО ДО ПОСЛЕДНЕГО ДНЯ СНАЧАЛА БОЙЦОМ, ЗАТЕМ ЗАМЕСТИТЕЛЕМ ПОЛИТРУКА, КОМИССАРОМ АРТИЛЛЕРИЙСКОЙ БАТАРЕИ. В ИЮЛЕ 1942 — МАЕ 1944 — ПЕРЕВОДЧИК, А С МАЯ 1944 — КОРРЕСПОНДЕНТ-ОРГАНИЗАТОР ГАЗЕТЫ «ФРОНТОВАЯ ПРАВДА» 2-ГО БЕЛОРУССКОГО ФРОНТА НА КАЗАХСКОМ ЯЗЫКЕ.
- С 1958 ПО 1963 РАБОТАЛ РЕДАКТОРОМ ЖУРНАЛА «ЖҰЛДЫЗ» («ЗВЕЗДА»). С 1963 ПО 1971 ГОД — СЕКРЕТАРЬ, ЗАТЕМ ДО 1984 ГОДА — ПЕРВЫЙ СЕКРЕТАРЬ ПРАВЛЕНИЯ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ КАЗАХСТАНА. ОДНОВРЕМЕННО МУЛДАГАЛИЕВ ЯВЛЯЛСЯ СЕКРЕТАРЕМ ПРАВЛЕНИЯ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ СССР, ЧЛЕНОМ КОМИТЕТА ПО ЛЕНИНСКИМ И ГОСУДАРСТВЕННЫМ ПРЕМИЯМ В ОБЛАСТИ ЛИТЕРАТУРЫ, ИСКУССТВА, АРХИТЕКТУРЫ ПРИ СОВЕТЕ МИНИСТРОВ СССР, ЧЛЕНОМ СОВЕТСКОГО КОМИТЕТА ЗАЩИТЫ МИРА, КОМИТЕТА МЕЖДУНАРОДНОЙ АССОЦИАЦИИ ПИСАТЕЛЕЙ СТРАН АЗИИ И АФРИКИ. ДО ПОСЛЕДНИХ ЛЕТ МУЛДАГАЛИЕВ БЫЛ ЧЛЕНОМ РЕДКОЛЛЕГИИ ОДНОГО ИЗ САМЫХ КРУПНЫХ ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫХ ЖУРНАЛОВ СОВЕТСКОГО СОЮЗА «НОВЫЙ МИР».

МУСТАЙ КАРИМ (1909-2005)



- РОДИЛСЯ В СЕЛЕ КЛЯШЕВО УФИМСКОЙ ГУБЕРНИИ В КРЕСТЬЯНСКОЙ СЕМЬЕ. ПРОИСХОДИЛ ИЗ ТАТАР, ПЕРЕЕХАВШИХ В ДЕРЕВНЮ КЛЯШЕВО В НАЧАЛЕ XVIII ВЕКА ПОСЛЕ ПОКУПКИ ЗЕМЛИ У БАШКИР-ВОТЧИННИКОВ, И ПО ДОКУМЕНТАМ БЫЛ УКАЗАН КАК ТАТАРИН; СОГЛАСНО НАГРАДНЫМ ДОКУМЕНТАМ ТАКЖЕ УПОМИНАЕТСЯ КАК БАШКИР.
- МУСТАЙ КАРИМ НАЧАЛ ПИСАТЬ В СЕРЕДИНЕ 1930-Х ГОДОВ. В 1938 ГОДУ ВЫШЛА В СВЕТ ЕГО ПЕРВАЯ КНИГА СТИХОВ «ОТРЯД ТРОНУЛСЯ» («ОТРЯД КУЗГАЛДЫ», СОВМЕСТНО С В. В. НАФИКОВЫМ), В 1941 ГОДУ — ВТОРАЯ — «ВЕСЕННИЕ ГОЛОСА» («ЯЗҖЫ ТАУЫШТАР»).
- В 1941 ГОДУ ОКОНЧИЛ ФАКУЛЬТЕТ ЯЗЫКА И ЛИТЕРАТУРЫ БАШКИРСКОГО ГОСУДАРСТВЕННОГО ПЕДАГОГИЧЕСКОГО ИНСТИТУТА ИМЕНИ К. А. ТИМИРЯЗЕВА. ПОСЛЕ ОКОНЧАНИЯ ИНСТИТУТА ПРИЗВАН В РЯДЫ КРАСНОЙ АРМИИ И БЫЛ НАПРАВЛЕН В МУРОМСКОЕ УЧИЛИЩЕ СВЯЗИ.
- В МАЕ 1942 ГОДА В ЗВАНИИ МЛАДШЕГО ЛЕЙТЕНАНТА НАПРАВЛЕН В 17-Ю МОТОСТРЕЛКОВУЮ БРИГАДУ НАЧАЛЬНИКОМ СВЯЗИ АРТИВИЗИОНА.
- В АВГУСТЕ 1942 ГОДА ТЯЖЕЛО РАНЕН, ОКОЛО ПОЛУГОДА НАХОДИЛСЯ В ГОСПИТАЛЯХ. ПОСЛЕ ВЫЗДОРОВЛЕНИЯ ВЕРНУЛСЯ НА ПЕРЕДОВУЮ В КАЧЕСТВЕ КОРРЕСПОНДЕНТА ФРОНТОВЫХ ГАЗЕТ. БЫЛ КОРРЕСПОНДЕНТОМ РУССКОЙ ГАЗЕТЫ «ЗА ЧЕСТЬ РОДИНЫ» И ТАТАРСКОЙ НАЦИОНАЛЬНОЙ ГАЗЕТЫ «СОВЕТ СУГЫШЧЫСЫ» (ТАТАРСКАЯ РЕДАКЦИЯ ГАЗЕТЫ СОВЕТСКИЙ ВОИН). НА ВОРОНЕЖСКОМ ФРОНТЕ ПОЗНАКОМИЛСЯ С ТАТАРСКИМИ ПИСАТЕЛЯМИ, НА ТОТ МОМЕНТ КОРРЕСПОНДЕНТАМИ ГАЗЕТЫ «ВАТАН НАМУСЫ ОЧЕН» («ЗА ЧЕСТЬ РОДИНЫ»), АХМЕТОМ ЕРИКЕЕМ, ГАЛИ ХУЖИ И РИЗОЙ ИШМУРАТОМ, С ПОСЛЕДНИМИ ДВУМЯ ОСТАВАЛСЯ ДРУЗЬЯМИ НА ВСЮ ЖИЗНЬ.
- НАГРАЖДЁН БОЕВЫМИ НАГРАДАМИ, В ТОМ ЧИСЛЕ В АВГУСТЕ 1944 — ОРДЕНОМ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ 2-Й СТЕПЕНИ; НА ТОТ МОМЕНТ ИМЕЛ ЗВАНИЕ СТАРШЕГО ЛЕЙТЕНАНТА, ЯВЛЯЛСЯ КАНДИДАТОМ В ЧЛЕНЫ ВКП(Б).
- ЧЛЕН СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ СССР С 1940 ГОДА. С 1951 ПО 1962 ГОД ЯВЛЯЛСЯ ПРЕДСЕДАТЕЛЕМ ПРАВЛЕНИЯ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ БАШКИРСКОЙ АССР, С 1962 ПО 1984 ГОД — СЕКРЕТАРЁМ ПРАВЛЕНИЯ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ РСФСР.

СТИХИ МУСТАЯ КАРИМА О ВОЙНЕ

➤ В ПАРЕ ЧЕРНЫХ КОЖАНЫХ САПОГ...

- В ПАРЕ ЧЕРНЫХ КОЖАНЫХ САПОГ
- ОХ, КАК МНОГО Я ПРОШЕЛ ДОРОГ!
- И КОГДА, ПУТЬ ЗАВЕРШИВ ЗЕМНОЙ,
- ЛЯГУ Я В ОКОП ПОСЛЕДНИЙ СВОЙ –
- ПАРУ ЧЕРНЫХ КОЖАНЫХ САПОГ
- У МОИХ ВЫ ПОЛОЖИТЕ НОГ.
- ВДРУГ СЛУЧИТСЯ, ЧТО КОГДА-НИБУДЬ
- Я ОЧНУСЬ И СВОЙ ПРОДОЛЖУ ПУТЬ...

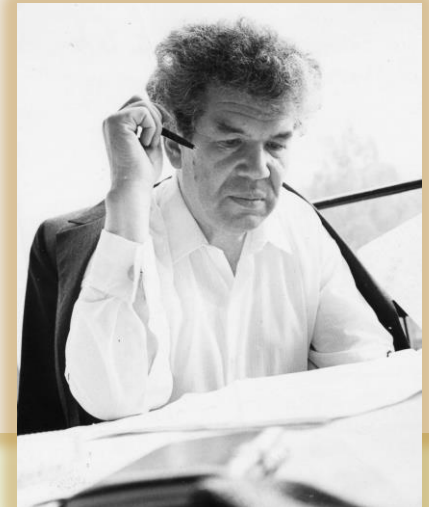
➤ ПЕРЕВОД Е. НИКОЛАЕВСКОЙ

➤ ВЕРА

- В ДЕНЬ ВАШЕЙ СВАДЬБЫ ГРЯНУЛА ВОЙНА,
И, НАСКОРО ПРОСТЯСЬ, ПОШЕЛ ОН В БОЙ, –
ТЕБЕ ОСТАВИВ ТОЛЬКО ГОРУ ГОРЯ,
НО И НАДЕЖД ТВОИХ НЕ ВЗЯВ С СОБОЙ.

И ТЫ ЖДАЛА, И ВЕРИЛА, И ЗНАЛА:
УХОДИТ НОЧЬ – И БУДЕТ ВНОВЬ СВЕТЛО.
ДВА РАЗА ВЕСТЬ О СМЕРТИ ПОЛУЧАЛА,
НА ТРЕТИЙ РАЗ ТЫ ВСТРЕТИЛА ЕГО.

- ПЕРЕВОД А. ТВЕРСКОГО



ТЕ, КТО УШЕЛ ТАК РАНО...





АЛЕКСАНДР АРТЕМОВ (1912-1942)

- АРТЕМОВ АЛЕКСАНДР АЛЕКСАНДРОВИЧ РОДИЛСЯ В СЕЛЕ ФРОЛ КОРОБОВСКОГО РАЙОНА МОСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ.
- В 1931 ГОДУ ПО МОБИЛИЗАЦИИ РАЙКОМА КОМСОМОЛА ПОСЛАН НА ТОРФРАЗРАБОТКИ, РАБОТАЛ ГРУЗЧИКОМ. БЫЛ НА КУЛЬТРАБОТЕ, НА КОМСОМОЛЬСКОЙ РАБОТЕ.
- В 1934 ГОДУ С РАБОТЫ СЕКРЕТАРЯ ОБЩЕБОЛОТНОГО КОЛЛЕКТИВА ВЛКСМ ПРИЗВАН В РЯДЫ РККА. ПО 1936 ГОД СЛУЖИЛ В РЯДАХ ОКДВА, В 24-М ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНОМ ПОЛКУ, КРАСНОФЛОТЦЕМ, ЗАТЕМ МЛАДШИМ КОМАНДИРОМ, ИСПОЛНЯЮЩИМ ОБЯЗАННОСТИ НАЧАЛЬНИКА ПОЛКОВОЙ БИБЛИОТЕКИ.
- ПОСЛЕ СЛУЖБЫ ОСТАЛСЯ ВО ВЛАДИВОСТОКЕ. РАБОТАЛ В ГАЗЕТЕ ТИХООКЕАНСКОГО ФЛОТА «НА БОЕВОЙ ВАХТЕ» (ЗАВЕДУЮЩИМ ЛИТЕРАТУРНЫМ ОТДЕЛОМ), А ЗАТЕМ В ГАЗЕТЕ «ЗА БОЛЬШЕВИСТСКИЕ ТЕМПЫ». ПИСАЛ СТИХИ. УСПЕЛ СОЗДАТЬ ЧЕТЫРЕ КНИГИ ПОЭМ, БАЛЛАД, СКАЗОВ, СТИХОВ.
- В 1940 ГОДУ АЛЕКСАНДР АРТЕМОВ ПОСТУПИЛ В ЛИТЕРАТУРНЫЙ ИНСТИТУТ ИМЕНИ ГОРЬКОГО. В ИЮНЕ 1941 ГОДА УШЁЛ ДОБРОВОЛЬЦЕМ НА ФРОНТ. ПОГИБ.

ВСЕВОЛОД БАГРИЦКИЙ (1922-1942)



- РОДИЛСЯ В 1922 ГОДУ. ОТЕЦ — ПОЭТ ЭДУАРД БАГРИЦКИЙ, МАТЬ — ЛИДИЯ СУОК. В 1926 ГОДУ СЕМЬЯ БАГРИЦКИХ ПЕРЕЕХАЛА В КУНЦЕВО. УЧАСТЬ В ШКОЛЕ, ВСЕВОЛОД РАБОТАЛ ЛИТЕРАТУРНЫМ КОНСУЛЬТАНТОМ «ПИОНЕРСКОЙ ПРАВДЫ».
- ЕГО МАТЬ БЫЛА АРЕСТОВАНА В 1937 ГОДУ, А ЗАТЕМ СОСЛАНА В КАРАГАНДИНСКИЕ ЛАГЕРЯ ЗА ПОПЫТКУ ЗАСТУПИТЬСЯ ЗА АРЕСТОВАННОГО МУЖА СЕСТРЫ — В. И. НАРБУТА.
- ЗИМОЙ 1939—1940 ГОДОВ ПОСТУПИЛ В ТЕАТРАЛЬНУЮ СТУДИЮ, РУКОВОДИМУЮ А. Н. АРБУЗОВЫМ И В. Н. ПЛУЧЕКОМ. ПРИНИМАЛ АКТИВНОЕ УЧАСТИЕ В НАПИСАНИИ И ПОСТАНОВКЕ ПЬЕСЫ «ГОРОД НА ЗАРЕ».
- С 1940 ГОДА УЧИЛСЯ В МОСКОВСКОЙ ГОСУДАРСТВЕННОЙ ТЕАТРАЛЬНОЙ СТУДИИ И РАБОТАЛ В «ЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЕ».
- С ПЕРВЫХ ДНЕЙ ВОЙНЫ ДОБИВАЛСЯ ОТПРАВКИ НА ФРОНТ, ХОТЯ БЫЛ СНЯТ С ВОИНСКОГО УЧЁТА ИЗ-ЗА СИЛЬНОЙ БЛИЗОРУКОСТИ. В ОКТЯБРЕ 1941 ГОДА ОН, ОСВОБОЖДЕННЫЙ ОТ ВОИНСКОЙ СЛУЖБЫ ПО СОСТОЯНИЮ ЗДОРОВЬЯ, БЫЛ ЭВАКУИРОВАН В ЧИСТОПОЛЬ. В ЯНВАРЕ 1942 ГОДА ПОСЛЕ НАСТОЙЧИВЫХ ПРОСЬБ ПОЛУЧИЛ НАЗНАЧЕНИЕ В ГАЗЕТУ «ОТВАГА» 2-Й УДАРНОЙ АРМИИ ВОЛХОВСКОГО ФРОНТА.
- ПОГИБ ПРИ ВЫПОЛНЕНИИ БОЕВОГО ЗАДАНИЯ 26 ФЕВРАЛЯ 1942 ГОДА В ДЕРЕВУШКЕ ДУБОВИК ЛЕНИНГРАДСКОЙ ОБЛАСТИ.

ВСЕВОЛОД БАГРИЦКИЙ. ОЖИДАНИЕ. 1942, ФЕВРАЛЬ

- МЫ ДВОЕ СУТОК ЛЕЖАЛИ В СНЕГУ.
- НИКТО НЕ СКАЗАЛ: "ЗАМЕРЗ, НЕ МОГУ".
- ВИДЕЛИ МЫ - И ВСКИПАЛА КРОВЬ -
- НЕМЦЫ СИДЕЛИ У ЖАРКИХ КОСТРОВ.
- НО, ПОБЕЖДАЯ, НАДО УМЕТЬ
- ЖДАТЬ НЕГОДУЯ, ЖДАТЬ И ТЕРПЕТЬ.
- ПО ЧЕРНЫМ ДЕРЕВЬЯМ ВСХОДИЛ РАССВЕТ.
- ПО ЧЕРНЫМ ДЕРЕВЬЯМ СПУСКАЛАСЬ МГЛА...
- НО ТИХО ЛЕЖИ, РАЗ ПРИКАЗА НЕТ.
- МИНУТА БОЯ ЕЩЕ НЕ ПРИШЛА.
- СЛЫШАЛИ (ТАЯЛ СНЕГ В КУЛАКЕ)
- ЧУЖИЕ СЛОВА, НА ЧУЖОМ ЯЗЫКЕ.

- Я ЗНАЮ, ЧТО КАЖДЫЙ В ЭТИ ЧАСЫ
- ВСПОМНИЛ ВСЕ ПЕСНИ, КОТОРЫЕ ЗНАЛ.
- ВСПОМНИЛ О СЫНЕ, КОЛЬ ДОМА СЫН.
- ЗВЕЗДЫ ФЕВРАЛЬСКИЕ ПЕРЕСЧИТАЛ.
- РАКЕТА ВСПЛЫВАЕТ И СУМРАК РВЕТ.
- ТЕПЕРЬ НЕ ЖДИ, ТОВАРИЩ? ВПЕРЕД!
- МЫ ОКРУЖИЛИ ИХ БЛИНДАЖИ.
- МЫ ПОЛОВИНУ ВЗЯЛИ ЖИВЬЕМ...
- А ТЫ, ЕФРЕЙТОР, КУДА БЕЖИШЬ?!
- ПУЛЯ ДОГОНИТ СЕРДЦЕ ТВОЕ.
- КОНЧИЛСЯ БОЙ. ТЕПЕРЬ ОТДОХНУТЬ.
- ОТВЕТИТЬ НА ПИСЬМА... И СНОВА В ПУТЬ!

ПАВЕЛ ВИНТМАН (1918-1942)



П.Винтман

- РОДИЛСЯ В 1918 ГОДУ В МАРИУПОЛЕ, В ПОДРОСТКОВОМ ВОЗРАСТЕ ПЕРЕЕХАЛ В КИЕВ.
- ОКОНЧИВ НЕПОЛНУЮ СРЕДНЮЮ ШКОЛУ, УЧИЛСЯ НА РАБФАКЕ СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВЕННОЙ АКАДЕМИИ, А С 1937 ГОДА — НА РУССКОМ ОТДЕЛЕНИИ ФИЛОЛОГИЧЕСКОГО ФАКУЛЬТЕТА КИЕВСКОГО УНИВЕРСИТЕТА.
- УЧАСТВОВАЛ В СОВЕТСКО-ФИНСКОЙ И ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНАХ. ЛЕЙТЕЙНАНТ, КОМАНДИР СТРЕЛКОВОЙ РОТЫ 748 СТРЕЛКОВОГО ПОЛКА 206 СТРЕЛКОВОЙ ДИВИЗИИ.
- ПОГИБ 21 ИЮЛЯ 1942 ГОДА НА ШИЛОВСКОМ ПЛАЦДАРМЕ В ВОРОНЕЖСКОМ СРАЖЕНИИ.
- ПОСЛЕ ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ ПРОИЗВЕДЕНИЯ ВИНТМАНА ПЕЧАТАЛИСЬ В ЖУРНАЛАХ «ЗНАМЯ», «РАДУГА» (КИЕВ), АЛЬМАНАХЕ «ПОЭЗИЯ», НА СТРАНИЦАХ НЕОДНОКРАТНО ИЗДАВАВШЕГОСЯ В МОСКВЕ СБОРНИКЕ «ИМЕНА НА ПОВЕРКЕ», СОБРАНИЕ СТИХОТВОРЕНИЙ ПОЭТОВ-ФРОНТОВИКОВ, НЕ ДОЖИВШИХ ДО ПОБЕДЫ, ПОЯВИВШЕМСЯ В ПЕРИОД "ОТТЕПЕЛИ" В 1963 ГОДУ. ПОЗЖЕ ТЕАТР "НА ТАГАНКЕ" СТАВИТ ПОЭТИЧЕСКИЙ СПЕКТАКЛЬ "ПАВШИЕ И ЖИВЫЕ", В ОСНОВЕ КОТОРОГО СБОРНИК "ИМЕНА НА ПОВЕРКЕ".

БУХАРСКИЙ ОБИВООБЩНОМАТ

✓ 43. Лейтенант ВИНТМАН Павел Ильич — командир роты
737 стр.полка 206 стр.дивизии.
Погиб 21.7.42г.

1918г. рождения.
Жена — САГАЛОВИЧ Эинаида Наумовна —
г.Термез, к-ра Таджикотранс.

В КНИГЕ ВИНТМАНА «ГОЛУБЫЕ СЛЕДЫ» (КИЕВ, 1990) ОПУБЛИКОВАНЫ НЕ ТОЛЬКО СТИХИ, НО И ПИСЬМА АВТОРА С ФРОНТА, А ТАКЖЕ ВОСПОМИНАНИЯ О НЕМ ДРУЗЕЙ.



➤ В ДНИ ВОЙНЫ

- ОПЯТЬ ОКРОВАВЛЕНЫ ГОДЫ,
- НЕДЕЛИ СМЯТЕНЬЕМ ПОЛНЫ,
- ОПЯТЬ ЗАХЛЕСТНУЛА НАРОДЫ
- СОЛЕНАЯ ПЕНА ВОЙНЫ.
- ОПЯТЬ ХОДЯТ МУТНЫЕ ВОЛНЫ
- БЕСЧИНСТВА, БЕСПРАВЬЯ И СЛЕЗ.
- НО РОДИНА НАША СПОКОЙНА,
- НО РОДИНА НАША — УТЕС.
- ПУСТЬ ВРЕМЯ ПРОБИТО НАВЫЛЕТ,
- ПУСТЬ ЗЛОБА КЛЕВЕЩЕТ СВОЕ,
- ПУСТЬ БЛИЗЯТСЯ К НАМ ОГНЕВЫЕ
- ЖЕСТОКИЕ КРЫЛЬЯ БОЕВ.
- НО РОДИНА НАША СПОКОЙНА,
- БОЙЦАМ ДОВЕРЯЯ СВОИМ.
- НУ ЧТО Ж, ЕСЛИ ВОЙНЫ — ТАК ВОЙНЫ,
- НО МЫ ЗА СЕБЯ ПОСТОИМ.

- ВОЙНА ВОРВАЛАСЬ В ДОМ,
КАК ИНОГДА ОКНО
САМО СОБОЙ РАСКРОЕТСЯ СО СТУКОМ,
НАПОЛНИТ ДОМ ДЫХАНЬЕМ И ИСПУГОМ,
СОМНЕТ ГАРДИН ТУГОЕ ПОЛОТНО.
КАК ЛИВЕНЬ НА ЗАПЫЛЕННОМ СТЕКЛЕ
ЧЕРТИТ ПОРОЙ ПОДОБЬЕ СВЕТЛЫХ МОЛНИЙ,
ТАК ДУХ ВОЙНЫ СУХОЙ ТРЕВОГОЙ ПОЛНИТ
ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ ПОЧТИ ЧТО ДЕТСКИХ ЛЕТ.

ДЖАЛИЛЬ МУСА (1906-1944)

- РОДИЛСЯ В СЕЛЕ МУСТАФИНО ОРЕНБУРГСКОЙ ГУБЕРНИИ, БЫЛ ШЕСТЫМ РЕБЁНКОМ В СЕМЬЕ. ОТЕЦ — МУСТАФА ЗАЛИЛОВ, МАТЬ — РАХИМА ЗАЛИЛОВА (УРОЖДЁННАЯ САЙФУЛЛИНА).
- В 10—11 ЛЕТ НАЧАЛ ПИСАТЬ СТИХИ, НО ОНИ БЫЛИ УТЕРЯНЫ. ПЕРВОЕ СОХРАНИВШЕЕСЯ СТИХОТВОРЕНИЕ («БӘХЕТ») БЫЛО НАПИСАНО ИМ В 13 ЛЕТ. В 1919 ГОДУ ОН ВСТУПИЛ В КОМСОМОЛ И ПРОДОЛЖИЛ УЧЁБУ В ТАТАРСКОМ ИНСТИТУТЕ НАРОДНОГО ОБРАЗОВАНИЯ (ОРЕНБУРГ). УЧАСТНИК ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ.
- В 1927 ГОДУ ПОСТУПИЛ НА ЛИТЕРАТУРНОЕ ОТДЕЛЕНИЕ ЭТНОЛОГИЧЕСКОГО ФАКУЛЬТЕТА МГУ. ПОСЛЕ ЕГО РЕОРГАНИЗАЦИИ ОКОНЧИЛ В 1931 ГОДУ ЛИТЕРАТУРНЫЙ ФАКУЛЬТЕТ МГУ.
- ЖИЛ В ОДНОЙ КОМНАТЕ СО СТУДЕНТОМ ЮРИДИЧЕСКОГО ФАКУЛЬТЕТА ВАРЛАМОМ ШАЛАМОВЫМ. ШАЛАМОВ ОПИСАЛ ЕГО В РАССКАЗЕ «СТУДЕНТ МУСА ЗАЛИЛОВ» (ОПУБЛИКОВАН В 1972 ГОДУ).
- В 1931—1932 ГОДАХ БЫЛ РЕДАКТОРОМ ТАТАРСКИХ ДЕТСКИХ ЖУРНАЛОВ, ИЗДАВАВШИХСЯ ПРИ ЦК ВЛКСМ. С 1933 ГОДА — ЗАВОТДЕЛОМ ЛИТЕРАТУРЫ И ИСКУССТВА ТАТАРСКОЙ ГАЗЕТЫ «КОММУНИСТ», ВЫХОДИВШЕЙ В МОСКВЕ. ТАМ ОН ЗНАКОМИТСЯ С СОВЕТСКИМИ ПОЭТАМИ А. ЖАРОВЫМ, А. БЕЗЫМЕНСКИМ, М. СВЕЛОВЫМ. ВСТУПИЛ В ВКП(б).
- **В 1932 ГОДУ ЖИЛ И РАБОТАЛ В ГОРОДЕ НАДЕЖДИНСКЕ СВЕРДЛОВСКОЙ ОБЛАСТИ.**
- В 1934 ГОДУ ВЫШЛИ ДВА ЕГО СБОРНИКА: «ОРДЕНОНОСНЫЕ МИЛЛИОНЫ» НА КОМСОМОЛЬСКУЮ ТЕМУ И «СТИХИ И ПОЭМЫ». РАБОТАЛ С МОЛОДЕЖЬЮ. В 1939—1941 ГОДАХ БЫЛ ОТВЕТСТВЕННЫМ СЕКРЕТАРЁМ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ ТАТАРСКОЙ АССР, РАБОТАЛ ЗАВЕДУЮЩИМ ЛИТЕРАТУРНОЙ ЧАСТЬЮ ТАТАРСКОГО ОПЕРНОГО ТЕАТРА.



МУСА ДЖАЛИЛЬ В ГОДЫ ВОЙНЫ

- В 1941 ГОДУ БЫЛ ПРИЗВАН В КРАСНУЮ АРМИЮ. В ЗВАНИИ СТАРШЕГО ПОЛИТРУКА ВОЕВАЛ НА ЛЕНИНГРАДСКОМ И ВОЛХОВСКОМ ФРОНТАХ БЫЛ КОРРЕСПОНДЕНТОМ АРМЕЙСКОЙ ГАЗЕТЫ «ОТВАГА» 2-Й УДАРНОЙ АРМИИ.
- 26 ИЮНЯ 1942 ГОДА В ХОДЕ ЛЮБАНСКОЙ НАСТУПАТЕЛЬНОЙ ОПЕРАЦИИ У ДЕРЕВНИ МЯСНОЙ БОР МУСА ДЖАЛИЛЬ БЫЛ ТЯЖЕЛО РАНЕН В ГРУДЬ И ПОПАЛ В ПЛЕН. ВСТУПИЛ В СОЗДАННЫЙ НЕМЦАМИ ЛЕГИОН «ИДЕЛЬ-УРАЛ». В ЕДЛИНЬСКЕ ОКОЛО РАДОМА (ПОЛЬША), ГДЕ ФОРМИРОВАЛСЯ ЛЕГИОН «ИДЕЛЬ-УРАЛ», МУСА ДЖАЛИЛЬ ВСТУПИЛ В СОЗДАННУЮ СРЕДИ ЛЕГИОНЕРОВ ПОДПОЛЬНУЮ ГРУППУ И УСТРАИВАЛ ПОБЕГИ ВОЕННОПЛЕННЫХ.
- ПОЛЬЗУЯСЬ ТЕМ, ЧТО ЕМУ ПОРУЧИЛИ ВЕСТИ КУЛЬТУРНО-ПРОСВЕТИТЕЛЬСКУЮ РАБОТУ, ДЖАЛИЛЬ, РАЗЪЕЗЖАЯ ПО ЛАГЕРЯМ ДЛЯ ВОЕННОПЛЕННЫХ, УСТАНОВЛИВАЛ КОНСПИРАТИВНЫЕ СВЯЗИ И ПОД ВИДОМ ОТБОРА САМОДЕЯТЕЛЬНЫХ АРТИСТОВ ДЛЯ СОЗДАННОЙ В ЛЕГИОНЕ ХОРОВОЙ КАПЕЛЛЫ ВЕРБОВАЛ НОВЫХ ЧЛЕНОВ ПОДПОЛЬНОЙ ОРГАНИЗАЦИИ.
- 21 ФЕВРАЛЯ 1943 Г. СФОРМИРОВАННЫЙ ПЕРВЫМ 825-Й БАТАЛЬОН ЛЕГИОНА «ИДЕЛЬ-УРАЛ», НАПРАВЛЕННЫЙ В ВИТЕБСК, ПОДНЯЛ ВОССТАНИЕ В ХОДЕ КОТОРОГО ЧАСТЬ БОЙЦОВ (ОКОЛО 500—600 ЧЕЛ.) ПОКИНУЛА РАСПОЛОЖЕНИЕ ЧАСТИ И С ОРУЖИЕМ В РУКАХ ПРИСОЕДИНИЛАСЬ К БЕЛОРУССКИМ ПАРТИЗАНАМ.
- НАЦИСТСКОЕ КОМАНДОВАНИЕ ВЫНУЖДЕНО БЫЛО БРОСИТЬ НА ПОДАВЛЕНИЕ ВОССТАВШИХ РЕГУЛЯРНЫЕ ВОЙСКА. С ПОМОЩЬЮ ПРЕДАТЕЛЯ ГЕСТАПО НАПАЛО НА СЛЕД АНТИФАШИСТСКОЙ ОРГАНИЗАЦИИ. В АВГУСТЕ 1943 ГОДА ГЕСТАПО БЫЛО АРЕСТОВАНО НЕСКОЛЬКО СОТЕН ЧЕЛОВЕК ПОДПОЛЬНОЙ ГРУППЫ, В ЧИСЛЕ АРЕСТОВАННЫХ ПАТРИОТОВ-ПОДПОЛЬЩИКОВ БЫЛ И МУСА ДЖАЛИЛЬ. ЕГО ЗАКЛЮЧИЛИ В МОАБИТСКУЮ ТЮРЬМУ. В ТЕЧЕНИЕ НЕСКОЛЬКИХ МЕСЯЦЕВ ПРОДОЛЖАЛИСЬ ПЫТКИ. МУСА ДЖАЛИЛЬ БЫЛ КАЗНЁН НА ГИЛЬОТИНЕ 25 АВГУСТА 1944 ГОДА В ТЮРЬМЕ ПЛЁТЦЕНЗЕЕ В БЕРЛИНЕ.
- НЕЗАДОЛГО ДО КАЗНИ МУСА ПЕРЕДАЛ СВОИ СТИХИ СОСЕДУ ПО КАМЕРЕ — БЕЛЬГИЙСКОМУ УЧАСТНИКУ СОПРОТИВЛЕНИЯ АНДРЕ ТИММЕРМАНСУ. СТИХИ ДЖАЛИЛЯ ПЕРЕВЕДЕНЫ НА МНОГИЕ ЯЗЫКИ: «КОЛЬ САМ УМРУ, ТАК ПЕСНЯ НЕ УМРЁТ».



Харис Якупов. Муса Джаляль. Перед приговором. 1954.

МУСА ДЖАЛИЛЬ. ВАРВАРСТВО. 1943



- ОНИ С ДЕТЬМИ ПОГНАЛИ МАТЕРЕЙ
 - И ЯМУ РЫТЬ ЗАСТАВИЛИ, А САМИ
 - ОНИ СТОЯЛИ, КУЧКА ДИКАРЕЙ,
 - И ХРИПЛЫМИ СМЕЯЛИСЬ ГОЛОСАМИ.
-
- У КРАЯ БЕЗДНЫ ВЫСТРОИЛИ В РЯД
 - БЕССИЛЬНЫХ ЖЕНЩИН, ХУДЕНЬКИХ РЕБЯТ.
 - ПРИШЕЛ ХМЕЛЬНОЙ МАЙОР И МЕДНЫМИ ГЛАЗАМИ
 - ОКИНУЛ ОБРЕЧЕННЫХ... МУТНЫЙ ДОЖДЬ
 - ГУДЕЛ В ЛИСТВЕ СОСЕДНИХ РОЩ
-
- И НА ПОЛЯХ, ОДЕТЫХ МГЛОЮ,
 - И ТУЧИ ОПУСТИЛИСЬ НАД ЗЕМЛЕЮ,
 - ДРУГ ДРУГА С БЕШЕНСТВОМ ГОНЯ...
 - НЕТ, ЭТОГО Я НЕ ЗАБУДУ ДНЯ,
 - Я НЕ ЗАБУДУ НИКОГДА, ВОВЕКИ!
 - Я ВИДЕЛ: ПЛАКАЛИ, КАК ДЕТИ, РЕКИ,
 - И В ЯРОСТИ РЫДАЛА МАТЬ-ЗЕМЛЯ...

- ГРОМ ГРЯНУЛ. ВЕТЕР СВИСТНУЛ В ТУЧАХ.
 - ЗАПЛАКАЛА ЗЕМЛЯ В ТОСКЕ ГЛУХОЙ,
 - О, СКОЛЬКО СЛЕЗ, ГОРЯЧИХ И ГОРЮЧИХ!
 - ЗЕМЛЯ МОЯ, СКАЖИ МНЕ, ЧТО С ТОБОЙ?
-
- ТЫ ЧАСТО ГОРЕ ВИДЕЛА ЛЮДСКОЕ,
 - ТЫ МИЛЛИОНЫ ЛЕТ ЦВЕЛА ДЛЯ НАС,
 - НО ИСПЫТАЛА ЛЬ ТЫ ХОТЯ БЫ РАЗ
 - ТАКОЙ ПОЗОР И ВАРВАРСТВО ТАКОЕ?
-
- СТРАНА МОЯ, ВРАГИ ТЕБЕ ГРОЗЯТ,
 - НО ВЫШЕ ПОДНИМИ ВЕЛИКОЙ ПРАВДЫ ЗНАМЯ,
 - ОМОЙ ЕГО ЗЕМЛИ КРОВАВЫМИ СЛЕЗАМИ,
 - И ПУСТЬ ЕГО ЛУЧИ ПРОНЗЯТ,
-
- ПУСТЬ УНИЧТОЖАТ БЕСПОЩАДНО
 - ТЕХ ВАРВАРОВ, ТЕХ ДИКАРЕЙ,
 - ЧТО КРОВЬ ДЕТЕЙ ГЛОТАЮТ ЖАДНО,
 - КРОВЬ НАШИХ МАТЕРЕЙ...

ФАТИХ КАРИМ (1909-1945)



- РОДИЛСЯ 27 ДЕКАБРЯ 1908 ГОДА (9 ЯНВАРЯ 1909) В ДЕРЕВНЕ АИТОВО (НЫНЕ БИЖБУЛЯКСКОГО РАЙОНА РЕСПУБЛИКИ БАШКОРТОСТАН).
- ЗДЕСЬ ЖЕ ПОЛУЧИЛ НАЧАЛЬНОЕ ОБРАЗОВАНИЕ, В 1922 ГОДУ ПОСТУПИЛ В БЕЛЕБЕЕВСКИЙ ПЕДАГОГИЧЕСКИЙ ТЕХНИКУМ. ЗАТЕМ УЧИЛСЯ В КАЗАНСКОМ ЗЕМЛЕУСТРОИТЕЛЬНОМ ТЕХНИКУМЕ, СОТРУДНИЧАЛ С РЕСПУБЛИКАНСКИМИ ГАЗЕТАМИ И ЖУРНАЛАМИ, РАБОТАЛ В РЕДАКЦИИ ДЕТСКО-ЮНОШЕСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ ТАТИЗДАТА.
- ПЕЧАТАЛСЯ С 1928 ГОДА. ПЕРВЫЙ СБОРНИК СТИХОВ «НАЧАЛЬНАЯ ПЕСНЯ» БЫЛ ОПУБЛИКОВАН В 1931 ГОДУ. НАИБОЛЕЕ ЗНАЧИТЕЛЬНЫМИ ПРОИЗВЕДЕНИЯМИ КАРИМА ЯВЛЯЮТСЯ «СЕДЬМАЯ ПЕЧЬ» (1932), «ШУМНАЯ ЗАРЯ» (1933), В КОТОРЫХ ОТРАЗИЛСЯ ПРОЦЕСС ИНДУСТРИАЛИЗАЦИИ СТРАНЫ И КОЛЛЕКТИВИЗАЦИИ СЕЛЬСКОГО ХОЗЯЙСТВА.
- УЧАСТНИК ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ. 17 ЯНВАРЯ 1945 ГОДА МЛАДШИЙ ЛЕЙТЕНАНТ ФАТИХ ВАЛЕЕВИЧ КАРИМОВ БЫЛ НАЗНАЧЕН КОМАНДИРОМ ВЗВОДА САПЁРОВ 226-ГО ОТДЕЛЬНОГО САПЁРНОГО БАТАЛЬОНА 144-Й СТРЕЛКОВОЙ ДИВИЗИИ 65-ГО СТРЕЛКОВОГО КОРПУСА 5-Й АРМИИ 3-ГО БЕЛОРУССКОГО ФРОНТА.
- ПОГИБ 19 ФЕВРАЛЯ 1945 ГОДА, ВЫПОЛНЯЯ БОЕВОЕ ЗАДАНИЕ, НА ПОДСТУПАХ К КЁНИГСБЕРГУ — В ПОСЁЛКЕ ПОБЕДА (НЫНЕ — КАЛИНИНГРАДСКОЙ ОБЛАСТИ).
- ПОХОРОНЕН В БРАТСКОЙ МОГИЛЕ В БАГРАТИОНОВСКЕ КАЛИНИНГРАДСКОЙ ОБЛАСТИ.



ПАВЕЛ КОГАН (1918-1942)

- РОДИЛСЯ В КИЕВЕ В СЕМЬЕ ДАВИДА БОРИСОВИЧА (БОРУХОВИЧА) КОГАНА (1895—1970) И ФАНИ МОИСЕЕВНЫ КОГАН (УРОЖДЁННАЯ ПАРТАШНИКОВА, 1896—1977)!. В 1922 ГОДУ ВМЕСТЕ С РОДИТЕЛЯМИ ПЕРЕЕХАЛ В МОСКВУ.
- В 1936—1939 ГОДАХ УЧИЛСЯ В ИФЛИ, ЗАТЕМ ТАКЖЕ ЗАНИМАЛСЯ И В ЛИТЕРАТУРНОМ ИНСТИТУТЕ ИМЕНИ А. М. ГОРЬКОГО. ВЫДЕЛЯЛСЯ ИЗ ГРУППЫ МОЛОДЫХ ПОЭТОВ, СОБИРАВШИХСЯ НА ПОЭТИЧЕСКОМ СЕМИНАРЕ ИЛЬИ СЕЛЬВИНСКОГО (А. ЯШИН, С. НАРОВЧАТОВ, М. КУЛЬЧИЦКИЙ И ДРУГИЕ). ПРИ ЖИЗНИ НЕ ПУБЛИКОВАЛСЯ, ХОТЯ ЕГО СТИХИ БЫЛИ ПОПУЛЯРНЫ В КРУГУ МОСКОВСКОЙ ЛИТЕРАТУРНОЙ МОЛОДЁЖИ. СОВМЕСТНО С ДРУГОМ ГЕОРГИЕМ ЛЕПСКИМ СОЧИНИЛ НЕСКОЛЬКО ПЕСЕН, В ТОМ ЧИСЛЕ ПЕСНЮ «БРИГАНТИНА» (1937), С КОТОРОЙ ПОЗЖЕ, УЖЕ В 1960-Е ГОДЫ, НАЧАЛАСЬ ЕГО ИЗВЕСТНОСТЬ.
- В 1937 ГОДУ НАПИСАЛ СТИХОТВОРЕНИЕ «ПОЭТУ», ПОСВЯЩЁННОЕ РАССТРЕЛУ ГУМИЛЁВА И, ПО-ВИДИМОМУ, ОСТАВШЕЕСЯ НЕИЗВЕСТНЫМ ОРГАНАМ НКВД. В 1966 ГОДУ, НЕСМОТРИ НА ПРАКТИЧЕСКИ ДОСЛОВНУЮ ЦИТАТУ ИЗ ЗНАМЕНИТОГО ГУМИЛЁВСКОГО «ЖИРАФА», ЭТО СТИХОТВОРЕНИЕ БЫЛО ОПУБЛИКОВАНО В СБОРНИКЕ ВМЕСТЕ С ДРУГИМИ СТИХАМИ КОГАНА.
- В 1940 ГОДУ ВПЕРВЫЕ ПРОЧИТАЛ ОТРЫВКИ ИЗ РОМАНА В СТИХАХ «ВЛАДИМИР РОГОВ» ИОСИФУ УТКИНУ, РУКОВОДИТЕЛЮ ОБЪЕДИНЕНИЯ МОЛОДЫХ ПОЭТОВ ПРИ СОЮЗЕ ПИСАТЕЛЕЙ В ДОМЕ ЛИТЕРАТОРОВ.
- ЕЩЁ ШКОЛЬНИКОМ ДВАЖДЫ ИСХОДИЛ ПЕШКОМ ЦЕНТРАЛЬНУЮ РОССИЮ. ПОБЫВАЛ В ГЕОЛОГИЧЕСКОЙ ЭКСПЕДИЦИИ В АРМЕНИИ (ГДЕ ЕГО ЗАСТАЛА ВОЙНА).
- ХОТЯ ПО СОСТОЯНИЮ ЗДОРОВЬЯ (БЛИЗОРУКОСТЬ) БЫЛ ОСВОБОЖДЁН ОТ ПРИЗЫВА, ЗАКОНЧИЛ ВОЕННЫЙ ИНСТИТУТ ИНОСТРАННЫХ ЯЗЫКОВ КРАСНОЙ АРМИИ (ВИИЯКА), ЭВАКУИРОВАННЫЙ В 1941 ГОДУ ИЗ МОСКВЫ В СТАВРОПОЛЬ КУЙБЫШЕВСКОЙ ОБЛАСТИ, В САНАТОРИИ «ЛЕСНОЕ».
- СТАЛ ВОЕННЫМ ПЕРЕВОДЧИКОМ 2 РАЗРЯДА 1339 СРЕЛКОВОГО ПОЛКА 318 СРЕЛКОВОЙ ДИВИЗИИ РАЗВЕДОТРОДА В ЗВАНИИ ВОЕНТЕХНИК 2 РАНГА (ЛЕЙТЕНАНТ). НАПИСАЛ СТРОЕВУЮ ПЕСНЮ ДЛЯ СВОЕГО БАТАЛЬОНА НА МЕЛОДИЮ «БРИГАНТИНЫ».
- 23 СЕНТЯБРЯ 1942 ГОДА НА СОПКЕ САХАРНАЯ ГОЛОВА ПОД НОВОРОССИЙСКОМ КОГАН И ВОЗГЛАВЛЯЕМАЯ ИМ РАЗВЕДГРУППА ПОПАЛИ В ПЕРЕСТРЕЛКУ, В КОТОРОЙ ОН БЫЛ УБИТ.
- ПОСМЕРТНО НАГРАЖДЁН МЕМОРИАЛЬНОЙ МЕДАЛЬЮ ЛИТЕРАТУРНОГО КОНКУРСА ИМЕНИ Н. ОСТРОВСКОГО (1968), ПРОВОДИВШЕГОСЯ СОЮЗОМ ПИСАТЕЛЕЙ СССР И ИЗДАТЕЛЬСТВОМ «МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ». ЕГО ПРОИЗВЕДЕНИЯ ПЕРЕВЕДЕНЫ НА МНОГИЕ ИНОСТРАННЫЕ ЯЗЫКИ.

ПАВЕЛ КОГАН

- ...МАЛЬЧИШКИ В СТАРЫХ ПИДЖАКАХ.
- МАЛЬЧИШКИ В ДОВОЕННЫХ ВАЛЕНКАХ,
- ОГЛОХШИЕ ОТ ГРОМА ТРУБ,
- ВОСТОРЖЕННЫЕ, ЗЛЫЕ, МАЛЕНЬКИЕ,
- ПРОСТУЖЕННЫЕ НА ВЕТРУ.
- КОГДА-НИБУДЬ В ПЯТИДЕСЯТЫХ
- ХУДОЖНИКИ ОТ МУК СОПРЕЮТ,
- ПОКА ОНИ ИЗОБРАЗЯТ ИХ,
- ПОГИБШИХ ВОЗЛЕ РЕЧКИ ШПРЕЕ...
- 1939

- ... СКВОЗЬ ВЕЧНОСТЬ КИНУТЫЕ ДОРОГИ,
- СКВОЗЬ ВРЕМЯ БРОШЕННЫЕ МОСТКИ.
- ВО ИМЯ ЮНОСТИ НАШЕЙ СУРОВОЙ,
- ВО ИМЯ ПЛАНЕТЫ, КОТОРУЮ МЫ
- У МОРА ОТБИЛИ,
- ОТБИЛИ У КРОВИ,
- ОТБИЛИ У ТУПОСТИ И ЗИМЫ.
- ВО ИМЯ ВОЙНЫ СОРОК ПЯТОГО ГОДА...
- 1939

ПАВЕЛ КОГАН. ИЗ ПИСЕМ К ОТЦУ



К. Айвазовский. Бриг "Меркурий" после победы над двумя турецкими судами
1892

- «ОЧЕНЬ ХОЧЕТСЯ ВЕРИТЬ, ЧТО ОСТАНУСЬ ЖИВ И ЧТО СВИДИМСЯ ВСЕ У НАС, НА УЛИЦЕ ПРАВДЫ. ТОЛЬКО ЗДЕСЬ, НА ФРОНТЕ, Я ПОНЯЛ, КАКАЯ ОСЛЕПИТЕЛЬНАЯ, КАКАЯ ОБАЯТЕЛЬНАЯ ВЕЩЬ – ЖИЗНЬ. РЯДОМ СО СМЕРТЬЮ ЭТО ОЧЕНЬ ХОРОШО ПОНИМАЕТСЯ. И РАДИ ЖИЗНИ, РАДИ ОЛЕНЬКИНОГО СМЕХА, РАДИ ТВОЕЙ СЕДОЙ ЧУДЕСНОЙ ГОЛОВЫ Я УМРУ, ЕСЛИ НАДО БУДЕТ, ПОТОМУ ЧТО ЧЕЛОВЕК С НОРМАЛЬНОЙ ГОЛОВОЙ И СЕРДЦЕМ НЕ МОЖЕТ ПРИМИРИТЬСЯ С ФАШИЗМОМ...
- РОДНОЙ, ЕСЛИ СО МНОЙ ЧТО-НИБУДЬ СЛУЧИТСЯ, – НАПИШИ ОБО МНЕ, О ПАРНЕ, КОТОРЫЙ МНОГО ХОТЕЛ, ПОРЯДОЧНО МОГ И МАЛО СДЕЛАЛ. НО... Я ВЕРЮ ТВЁРДО, ЧТО БУДЕТ ВСЁ. И РОДИНА СВОБОДНАЯ, И СОЛНЦЕ, И СПОРЫ ДО ХРИПОТЫ, И НАШИ КНИГИ...»

ИОСИФ УТКИН (1903-1944)



- РОДИЛСЯ НА СТАНЦИИ ХИНГАН (НЫНЕ НА ТЕРРИТОРИИ ГОРОДСКОГО УЕЗДА ЯКЭШИ В АВТОНОМНОМ РАЙОНЕ ВНУТРЕННЯЯ МОНГОЛИЯ, КИТАЙ), НА КВЖД, КОТОРУЮ СТРОИЛИ ЕГО РОДИТЕЛИ. ПОСЛЕ РОЖДЕНИЯ СЫНА СЕМЬЯ ВЕРНУЛАСЬ В РОДНОЙ ГОРОД ИРКУТСК, ГДЕ БУДУЩИЙ ПОЭТ ПРОЖИЛ ДО 1920 ГОДА.
- В 1919 ГОДУ ВО ВРЕМЯ АНТИКОЛЧАКОВСКОГО ВОССТАНИЯ В ИРКУТСКЕ, ВМЕСТЕ СО СТАРШИМ БРАТОМ АЛЕКСАНДРОМ ВСТУПИЛ В РАБОЧУЮ ДРУЖИНУ, В КОТОРОЙ СОСТОЯЛ ДО УСТАНОВЛЕНИЯ СОВЕТСКОЙ ВЛАСТИ. В НАЧАЛЕ 1920 ГОДА ВСТУПИЛ В КОМСОМОЛ, А В МАЕ 1920 ГОДА В СОСТАВЕ ПЕРВОЙ ДОБРОВОЛЬЧЕСКОЙ ГРУППЫ ИРКУТСКОГО КОМСОМОЛА ВЫЕХАЛ НА ДАЛЬНЕВОСТОЧНЫЙ ФРОНТ.
- В 1922 ГОДУ СТАЛ РЕПОРТЁРОМ В ГАЗЕТЕ «ВЛАСТЬ ТРУДА», В КОТОРОЙ ПОЯВИЛИСЬ ЕГО ПЕРВЫЕ СТИХИ НА ЗЛОБУ ДНЯ. ЗАТЕМ РАБОТАЛ В МОЛОДЁЖНОЙ ГАЗЕТЕ ИРКУТСКА «КОМСОМОЛИЯ», В ГУБКОМЕ КОМСОМОЛА — СЕКРЕТАРЁМ КОМСОМОЛЬСКОЙ ГАЗЕТЫ, ПОЛИТРУКОМ У ДОПРИЗЫВНИКОВ.
- В 1924 ГОДУ ПО ПУТЁВКЕ КОМСОМОЛА, КАК НАИБОЛЕЕ ДОСТОЙНЫЙ ИЗ МОЛОДЫХ ЖУРНАЛИСТОВ, БЫЛ НАПРАВЛЕН УЧИТЬСЯ В МОСКВУ В ИНСТИТУТ ЖУРНАЛИСТИКИ.
- С 1925 ГОДА РАБОТАЛ В «КОМСОМОЛЬСКОЙ ПРАВДЕ» ЗАВЛИТОТДЕЛОМ. В САМОМ НАЧАЛЕ 1927 ГОДА ВЫШЛА «ПЕРВАЯ КНИГА СТИХОВ» УТКИНА, СОСТАВЛЕННАЯ ИЗ ПРОИЗВЕДЕНИЙ 1923—1926 ГОДОВ.
- С НАЧАЛОМ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ УТКИН УШЁЛ НА ФРОНТ, ВОЕВАЛ ПОД БРЯНСКОМ. В СЕНТЯБРЕ 1941 ГОДА, В БОЮ ПОД ЕЛЬНЕЙ, БЫЛ РАНЕН ОСКОЛКОМ МИНЫ — ЕМУ ОТОРВАЛО ЧЕТЫРЕ ПАЛЬЦА ПРАВОЙ РУКИ. БЫЛ ОТПРАВЛЕН НА ЛЕЧЕНИЕ В ТАШКЕНТ, ГДЕ, НЕСМОТря НА РАНЕНИЕ, НЕ ПРЕКРАЩАЛ ЛИТЕРАТУРНОЙ РАБОТЫ.
- ЛЕТОМ 1942 ГОДА УТКИН ВНОВЬ ОКАЗАЛСЯ НА БРЯНСКОМ ФРОНТЕ — В КАЧЕСТВЕ СПЕЦКОРА СОВИНФОРМБЮРО, ОТ ГАЗЕТ «ПРАВДА» И «ИЗВЕСТИЯ». УЧАСТВОВАЛ В БОЯХ, СОВЕРШАЯ БОЛЬШИЕ ПЕРЕХОДЫ С СОЛДАТАМИ.
- ЛЕТОМ 1944 ГОДА ВЫШЕЛ ПОСЛЕДНИЙ СБОРНИК ПРОИЗВЕДЕНИЙ УТКИНА — «О РОДИНЕ, О ДРУЖБЕ, О ЛЮБВИ», — МАЛЕНЬКАЯ, КАРМАННОГО РАЗМЕРА, КНИЖЕЧКА, ВОБРАВШАЯ В СЕБЯ ЛУЧШЕЕ ИЗ НАПИСАННОГО ПОЭТОМ. МОГИЛА УТКИНА НА НОВОДЕВИЧЬЕМ КЛАДБИЩЕ МОСКВЫ.
- ПОГИБ В АВИАЦИОННОЙ КАТАСТРОФЕ, ВОЗВРАЩАЯСЬ ИЗ ПАРТИЗАНСКОГО КРАЯ.



➤ Я ВИДЕЛ ДЕВОЧКУ УБИТУЮ...

- Я ВИДЕЛ ДЕВОЧКУ УБИТУЮ,
- ЦВЕТЫ СТОЯЛИ У СТОЛА.
- С ГЛАЗАМИ, НАВСЕГДА ЗАКРЫТЫМИ,
- КАЗАЛОСЬ, ДЕВОЧКА СПАЛА.
- И СОН ЕЕ, КАЗАЛОСЬ, ТОНОК,
- И ВСЯ ОНА НАПРЯЖЕНА,
- КАК БУДТО ЧТО-ТО ЖДАЛ РЕБЕНОК...
- СПРОСИ, ЧЕГО ЖДАЛА ОНА?
- ОНА ЖДАЛА, ТОВАРИЩ, ВЕСТИ,
- ТОБОЮ ВЫРВАННОЙ В БОЮ,-
- О СТРАШНОЙ, БЕСПОЩАДНОЙ МЕСТИ
- ЗА СМЕРТЬ НЕВИННУЮ СВОЮ!
- 1941

➤ ПЕТЛИЦЫ

- НЕ МОГЛИ БЫ ВЫ, СЕСТРИЦА,
- КОМАНДИРУ УСЛУЖИТЬ?
- НЕ МОГЛИ БЫ ВЫ ПЕТЛИЦЫ
- НА ШИНЕЛЬ МОЮ НАШИТЬ?
- МОЖЕТ БЫТЬ, ВДАЛИ, В РАЗЛУКЕ,
- НЕВЗНАЧАЙ ВЗГЛЯНУВ НА НИХ,
- Я С ВОЛНЕНИЕМ ВСПОМНЮ РУКИ,
- НАШИВАВШИЕ МНЕ ИХ.
- СЕРДЦУ СТАНЕТ ТАК ПРИЯТНО! ...
- А КОГДА ВОЙНА ПРОЙДЕТ,
- А КОГДА МЕНЯ ОБРАТНО К ВАМ ПОБЕДА ПРИВЕДЕТ,
- МОЖЕТ БЫТЬ, ТОГДА, СЕСТРИЦА,
- УЦЕЛЕВШИЕ В ОГНЕ
- ЭТИ СКРОМНЫЕ ПЕТЛИЦЫ ВАМ НАПОМНЯТ ОБО МНЕ...
- 6 ИЮЛЯ 1941

БОРИС КОСТРОВ (1912-1945)



- БОРИС АЛЕКСЕЕВИЧ КОСТРОВ РОДИЛСЯ В 1912 ГОДУ В ПЕТЕРБУРГЕ, В СЕМЬЕ КОНТОРСКОГО СЛУЖАЩЕГО ПУТИЛОВСКОГО ЗАВОДА. УЧИЛСЯ В ТРУДОВОЙ ШКОЛЕ. РАБОТАЛ НА ФАБРИКЕ ИМЕНИ ВОЛОДАРСКОГО.
- ВСКОРЕ ПОСЛЕ НАЧАЛА ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ ДОБРОВОЛЬЦЕМ ПОШЁЛ В КРАСНУЮ АРМИЮ.
- УЧАСТВОВАЛ В БОЯХ НА ВОЛХОВСКОМ, КАЛИНИНСКОМ ФРОНТАХ, В КАРЕЛИИ. БЫЛ ТРИЖДЫ РАНЕН.
- В 1943 ГОДУ БЫЛ НАПРАВЛЕН В ТАНКОВОЕ УЧИЛИЩЕ, ОКОНЧИВ КОТОРОЕ ЧЕРЕЗ ГОД, ВЕРНУЛСЯ НА ФРОНТ. СРАЖАЛСЯ В СОСТАВЕ 958-ГО ЛЁГКОГО САМОХОДНОГО АРТИЛЛЕРИЙСКОГО ПОЛКА 5-Й АРМИИ 3-ГО БЕЛОРУССКОГО ФРОНТА.
- ПО ДАННЫМ ОБД «МЕМОРИАЛ» КОМАНДИР СУ-76 МЛАДШИЙ ЛЕЙТЕНАНТ БОРИС АЛЕКСЕЕВИЧ КОСТРОВ УБИТ В БОЮ 10 МАРТА 1945 ГОДА. ПОХОРОНЕН В БРАТСКОЙ МОГИЛЕ В КРОЙЦБУРГЕ, НЫНЕ ПОСЁЛОК СЛАВСКОЕ БАГРАТИОНОВСКОГО РАЙОНА КАЛИНИНГРАДСКОЙ ОБЛАСТИ.
- ПРИ ЖИЗНИ ПОЭТА ВЫШЕЛ СБОРНИК СТИХОВ «ЗАКАЗНИК».

МИХАИЛ КУЛЬЧИЦКИЙ (1919-1943)



- РОДИЛСЯ В ХАРЬКОВЕ В СЕМЬЕ АДВОКАТА, БЫВШЕГО ОФИЦЕРА 12-ГО ДРАГУНСКОГО СТАРОДУБСКОГО ПОЛКА, ВАЛЕНТИНА МИХАЙЛОВИЧА КУЛЬЧИЦКОГО, АВТОРА НЕСКОЛЬКИХ КНИГ СТИХОВ И ПРОЗЫ.
- ПЕРВОЕ СТИХОТВОРЕНИЕ БЫЛО ОПУБЛИКОВАНО В 1935 ГОДУ В ЖУРНАЛЕ «ПИОНЕР». УЧИЛСЯ В ШКОЛЕ № 1 ВОСЕМЬ КЛАССОВ. ОКОНЧИВ ДЕСЯТИЛЕТНЮЮ ШКОЛУ № 30, РАБОТАЛ ПЛОТНИКОМ, ЧЕРТЁЖНИКОМ НА ХАРЬКОВСКОМ ТРАКТОРНОМ ЗАВОДЕ.
- ПОСТУПИВ В ХАРЬКОВСКИЙ УНИВЕРСИТЕТ, ЧЕРЕЗ ГОД ПЕРЕВЁЛСЯ НА ВТОРОЙ КУРС ЛИТЕРАТУРНОГО ИНСТИТУТА ИМ. ГОРЬКОГО (СЕМИНАР ИЛЬИ СЕЛЬВИНСКОГО). УЧАСТЬ, ДАВАЛ УРОКИ В ОДНОЙ ИЗ МОСКОВСКИХ ШКОЛ.
- В 1941 ГОДУ КУЛЬЧИЦКИЙ УШЁЛ СЛУЖИТЬ В ИСТРЕБИТЕЛЬНЫЙ БАТАЛЬОН. В СЕРЕДИНЕ ДЕКАБРЯ 1942 ГОДА ОКОНЧИЛ ПУЛЕМЁТНО-МИНОМЁТНОЕ УЧИЛИЩЕ, ПОЛУЧИЛ ЗВАНИЕ МЛАДШЕГО ЛЕЙТЕНАНТА.
- 19 ЯНВАРЯ 1943 ГОДА КОМАНДИР МИНОМЁТНОГО ВЗВОДА МЛАДШИЙ ЛЕЙТЕНАНТ МИХАИЛ КУЛЬЧИЦКИЙ ПОГИБ В БОЮ ПОД СЕЛОМ ТРЕМБАЧЁВО ЛУГАНСКОЙ ОБЛАСТИ ПРИ НАСТУПЛЕНИИ ОТ СТАЛИНГРАДА В РАЙОН ХАРЬКОВА (1178-Й СТРЕЛКОВЫЙ ПОЛК, 350-Я СТРЕЛКОВАЯ ДИВИЗИЯ, 6-Я АРМИЯ, ЮГО-ЗАПАДНЫЙ ФРОНТ).
- ЗАХОРОНЕН В БРАТСКОЙ МОГИЛЕ В СЕЛЕ ПАВЛЕНКОВО НОВОПСКОВСКОГО РАЙОНА ЛУГАНСКОЙ ОБЛАСТИ РОССИИ. ИМЯ ПОЭТА ВЫБИТО ЗОЛОТОМ НА 10-М ЗНАМЕНИ В ПАНТЕОНЕ СЛАВЫ ВОЛГОГРАДА.

- МЕЧТАТЕЛЬ, ФАНТАЗЕР, ЛЕНТЯЙ-ЗАВИСТНИК!
- ЧТО? ПУЛИ В КАСКУ БЕЗОПАСНЕЙ КАПЕЛЬ?
- И ВСАДНИКИ ПРОНОСЯТСЯ СО СВИСТОМ
- ВЕРТЯЩИХСЯ ПРОПЕЛЛЕРАМИ САБЕЛЬ.
- Я РАНЬШЕ ДУМАЛ: «ЛЕЙТЕНАНТ»
- ЗВУЧИТ ВОТ ТАК: «НАЛЕЙТЕ НАМ!»
- И, ЗНАЯ ТОПОГРАФИЮ, ОН ТОПАЕТ ПО ГРАВИЮ.
- ВОЙНА — СОВСЕМ НЕ ФЕЙЕРВЕРК,
- А ПРОСТО — ТРУДНАЯ РАБОТА,
- КОГДА, ЧЕРНА ОТ ПОТА, ВВЕРХ
- СКОЛЬЗИТ ПО ПАХОТЕ ПЕХОТА.
- МАРШ!
- И ГЛИНА В ЧАВКАЮЩЕМ ТОПОТЕ
- ДО МОЗГА КОСТЕЙ ПРОМЕРЗШИХ НОГ
- НАВОРАЧИВАЕТСЯ НА ЧЕБОТЫ
- ВЕСОМ ХЛЕБА В МЕСЯЧНЫЙ ПАЕК.
- НА БОЙЦАХ И ПУГОВИЦЫ ВРОДЕ ЧЕШУИ ТЯЖЕЛЫХ
- ОРДЕНОВ.
- НЕ ДО ОРДЕНА. БЫЛА БЫ РОДИНА С ЕЖЕДНЕВНЫМИ
- БОРОДИНО.

СТИХИ МИХАИЛА КУЛЬЧИЦКОГО

➤ Я ВИЖУ КРАСИВЫХ ВИХРАСТЫХ ПАРНЕЙ...

- Я ВИЖУ КРАСИВЫХ ВИХРАСТЫХ ПАРНЕЙ,
- ЧТО ЧЕХВОСТЯТ КАЗЕННЫХ ПИСАК.
- НАВЕРНО, КОРМИЛЬЦЫ ОКОПНЫХ ВШЕЙ
- ИНТЕНДАНТОВ ЧЕСТИЛИ ТАК.
- И СТИХИ, ЧТО МОГЛИ Б ПРОКЛАМАЦИЕЙ СТАТЬ
- И СВИСТЕТЬ, КАК СВИНЕЦ ИЗ ВИНТА,
- ПРЕВРАТЯТСЯ В ПРОПЫЛЕННЫЙ ИНВЕНТАРЬ
- ОРДЕНОВ, ЧТО СУКНУ НЕ ПОД СТАТЬ.
- ЗОЛОТАЯ РУССКАЯ СТОРОНА!
- КОЛЬ СНАРЯДОВ ОКОНЧИТСЯ ЛЯЗГ,
- МЫ ВОБЬЕМ В ЭТИ ЖЕРЛА СВОИ ОРДЕНА,
- ЕСЛИ В ШТАБАХ ТЕПЕРЬ НЕ ДО НАС.
- 1941

НИКОЛАЙ МАЙОРОВ (1919-1942)



- РОДИЛСЯ В ДЕРЕВНЕ ДУРОВКА (НЫНЕ НЕ СУЩЕСТВУЕТ) КАНАДЕЙСКОЙ ВОЛОСТИ СЫЗРАНСКОГО УЕЗДА СИМБИРСКОЙ ГУБЕРНИИ В СЕМЬЕ РАБОЧИХ. ОТРОЧЕСТВО И РАННЯЯ ЮНОСТЬ ПОЭТА СВЯЗАНЫ С ГОРОДОМ, ИМЕЮЩИМ СУДЬБУ РОДИНЫ ПЕРВОГО СОВЕТА — ИВАНОВО, ГДЕ С ДЕСЯТИ ЛЕТ ОН ЖИЛ, ОКОНЧИЛ ОДНУ ИЗ ЛУЧШИХ ГОРОДСКИХ ШКОЛ, ОБЩЕОБРАЗОВАТЕЛЬНУЮ ШКОЛУ № 9 (НЫНЕ — ШКОЛА № 26, Г. ИВАНОВО).
- В 1937 ГОДУ ПОСТУПИЛ НА ИСТОРИЧЕСКИЙ ФАКУЛЬТЕТ МОСКОВСКОГО ГОСУДАРСТВЕННОГО УНИВЕРСИТЕТА. С 1939 ГОДА ОДНОВРЕМЕННО УЧИЛСЯ В ЛИТЕРАТУРНОМ ИНСТИТУТЕ ИМ. М. ГОРЬКОГО, ЗАНИМАЛСЯ В ПОЭТИЧЕСКОМ СЕМИНАРЕ ПАВЛА ГРИГОРЬЕВИЧА АНТОКОЛЬСКОГО.
- В ОКТЯБРЕ 1941 ГОДА НИКОЛАЙ МАЙОРОВ ПРИЗВАН В РККА КРАСНОПРЕСНЕНСКИМ РВК Г. МОСКВЫ. БЫЛ СТРЕЛКОМ ПУЛЕМЁТНОЙ РОТЫ 1106-ГО СТРЕЛКОВОГО ПОЛКА 331-Й СТРЕЛКОВОЙ ДИВИЗИИ.
- ПОГИБ ВО ВРЕМЯ ПЕРВОГО БОЛЬШОГО НАСТУПЛЕНИЯ СОВЕТСКИХ ВОЙСК — 8 ФЕВРАЛЯ 1942 ГОДА В БОЮ У ДЕРЕВНИ БАРАНЦЕВО КАРМАНОВСКОГО РАЙОНА СМОЛЕНСКОЙ ОБЛАСТИ. ДОЛГОЕ ВРЕМЯ МЕСТО ГИБЕЛИ И МОГИЛА БЫЛИ НЕ УСТАНОВЛЕНЫ. ПОХОРОНЕН В БРАТСКОЙ МОГИЛЕ В СЕЛЕ КАРМАНОВО ГАГАРИНСКОГО РАЙОНА СМОЛЕНСКОЙ ОБЛАСТИ.



20-ЛЕТНИЕ, УШЕДШИЕ НА ВОЙНУ И ВЕРНУВШИЕСЯ

СЕМЕН ГУДЗЕНКО (1922-1953)



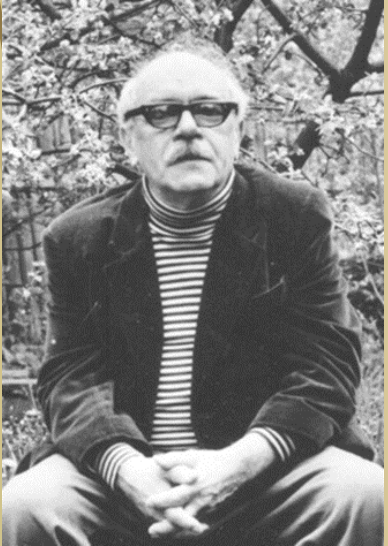
- ЭТОТ УКРАИНСКИЙ ПОЭТ РОДИЛСЯ В КИЕВЕ В 1922 ГОДУ. ОН БЫЛ СЫНОМ ИНЖЕНЕРА И УЧИТЕЛЬНИЦЫ. В 1939 ГОДУ УЕХАЛ В МОСКВУ И ПОСТУПИЛ В ВУЗ.
- СРАЗУ ПОСЛЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ ВОЙНЫ ОТПРАВИЛСЯ НА ФРОНТ ДОБРОВОЛЬЦЕМ. В 1942 ГОДУ ПОЛУЧИЛ ТЯЖЕЛОЕ РАНЕНИЕ, ПОСЛЕ ВЫЗДОРОВЛЕНИЯ СТАЛ РАБОТАТЬ КОРРЕСПОНДЕНТОМ В ГАЗЕТЕ «СУВОРОВСКИЙ НАТИСК». В 1945 ГОДУ ПОЛУЧИЛ ОРДЕН ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ ВТОРОЙ СТЕПЕНИ. ПОЛУЧИЛ ОРДЕНА КРАСНОЙ ЗВЕЗДЫ, МЕДАЛЬ «ЗА ОБОРОНУ МОСКВЫ». САМЫЕ ИЗВЕСТНЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ ПОЭТА: «ОДНОПОЛЧАНЕ», «БИТВА», «ЗАКАРПАТСКИЕ СТИХИ», «ДАЛЬНИЙ ГАРНИЗОН». «ПОЕЗДКА В ТУВУ».

СЕМЕН ГУДЗЕНКО. ПЕРЕД АТАКОЙ. 1942

► КОГДА НА СМЕРТЬ ИДУТ — ПОЮТ,
А ПЕРЕД ЭТИМ
МОЖНО ПЛАКАТЬ.
ВЕДЬ САМЫЙ СТРАШНЫЙ ЧАС В БОЮ —
ЧАС ОЖИДАНИЯ АТАКИ.
СНЕГ МИНАМИ ИЗРЫТ ВОКРУГ
И ПОЧЕРНЕЛ ОТ ПЫЛИ МИННОЙ.
РАЗРЫВ —
И УМИРАЕТ ДРУГ.
И ЗНАЧИТ — СМЕРТЬ ПРОХОДИТ МИМО.
СЕЙЧАС НАСТАНЕТ МОЙ ЧЕРЕД,
ЗА МНОЙ ОДНИМ
ИДЕТ ОХОТА.
БУДЬ ПРОКЛЯТ
СОРОК ПЕРВЫЙ ГОД —
ТЫ, ВМЕРЗШАЯ В СНЕГА ПЕХОТА.

► МНЕ КАЖЕТСЯ, ЧТО Я МАГНИТ,
ЧТО Я ПРИТЯГИВАЮ МИНЫ.
РАЗРЫВ —
И ЛЕЙТЕНАНТ ХРИПИТ.
И СМЕРТЬ ОПЯТЬ ПРОХОДИТ МИМО.
НО МЫ УЖЕ
НЕ В СИЛАХ ЖДАТЬ.
И НАС ВЕДЕТ ЧЕРЕЗ ТРАНШЕИ
ОКОЧЕНЕВШАЯ ВРАЖДА,
ШТЫКОМ ДЫРЯВЯЩАЯ ШЕИ.
БОЙ БЫЛ КОРОТКИЙ.
А ПОТОМ
ГЛУШИЛИ ВОДКУ ЛЕДЯНУЮ,
И ВЫКОВЫРИВАЛ НОЖОМ
ИЗ-ПОД НОГТЕЙ
Я КРОВЬ ЧУЖУЮ.

ДАВИД САМОЙЛОВ (1920-1990)



- РОДИЛСЯ В ЕВРЕЙСКОЙ СЕМЬЕ. ОТЕЦ — ИЗВЕСТНЫЙ ВРАЧ, ГЛАВНЫЙ ВЕНЕРОЛОГ МОСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ САМУИЛ АБРАМОВИЧ КАУФМАН (1892—1957), УРОЖЕНЕЦ БОРИСОВА, ВО ВРЕМЯ ВОЙНЫ — КАПИТАН МЕДИЦИНСКОЙ СЛУЖБЫ; МАТЬ — ЦЕЦИЛИЯ ИЗРАИЛЕВНА КАУФМАН (1895—1986).
- В НАЧАЛЕ ФИНСКОЙ ВОЙНЫ КАУФМАН ХОТЕЛ УЙТИ НА ФРОНТ ДОБРОВОЛЬЦЕМ, НО ОКАЗАЛСЯ НЕ ГОДЕН ПО СОСТОЯНИЮ ЗДОРОВЬЯ.
- В ИЮНЕ 1941 ГОДА ПО КОМСОМОЛЬСКОЙ МОБИЛИЗАЦИИ НАПРАВЛЕН ТРУДОВОЙ ФРОНТ — РЫТЬ ОКОПЫ ПОД ВЯЗЬМОЙ. ТАМ ДАВИД САМОЙЛОВ ЗАБОЛЕЛ МАЛЯРИЕЙ. ВЕРНУВШИСЬ В СЕНТЯБРЕ В МОСКВУ, ПОСТУПАЛ В ШКОЛУ ВОЕННЫХ ПЕРЕВОДЧИКОВ, ОДНАКО ИЗ-ЗА БОЛЕЗНИ БЫЛ ЭВАКУИРОВАН В САМАРКАНД, ГДЕ УЧИЛСЯ В ВЕЧЕРНЕМ ПЕДАГОГИЧЕСКОМ ИНСТИТУТЕ.
- 1 ИЮНЯ 1942 ГОДА ЗАЧИСЛЕН КУРСАНТОМ В ГОМЕЛЬСКОЕ ВОЕННО-ПЕХОТНОЕ УЧИЛИЩЕ, КОТОРОЕ ТОГДА ДИСЛОЦИРОВАЛОСЬ В КАТТА-КУРГАНЕ. ЧЕРЕЗ ДВА МЕСЯЦА ПО БОЕВОЙ ТРЕВОГЕ ОТБЫЛ НА ВОЛХОВСКИЙ ФРОНТ ПОД ТИХВИН. БЫЛ КОМСОРГОМ РОТЫ, А ВО ВРЕМЯ ПРОРЫВА БЛОКАДЫ ЛЕНИНГРАДА ВМЕСТО ПОГИБШЕГО БЫЛ НАЗНАЧЕН ЗАМПОЛИТОМ ПУЛЕМЁТНОЙ РОТЫ.
- 23 МАРТА 1943 ГОДА В РАЙОНЕ СТАНЦИИ МГА БЫЛ ТЯЖЕЛО РАНЕН В ЛЕВУЮ РУКУ ОСКОЛКОМ МИНЫ. ПОБЫВАВ В НЕСКОЛЬКИХ ПОЛЕВЫХ ГОСПИТАЛЯХ ОТПРАВЛЕН В **КРАСНОУРАЛЬСКИЙ ЭВАКОГОСПИТАЛЬ** № 1932. ПОСЛЕ ВЫПИСКИ НАПРАВЛЕН НА ДОЛЕЧИВАНИЕ В ГОРЬКОВСКУЮ ОБЛАСТЬ.
- ОСЕНЬЮ 1943 ГОДА ПРОХОДИЛ СЛУЖБУ В ЗАПАСНЫХ ПОЛКАХ, ДИСЛОЦИРОВАННЫХ В КЕРЖЕНСКИХ ЛЕСАХ, В ЧАСТНОСТИ В РОТЕ ПРОТИВОТАНКОВЫХ РУЖЕЙ 7-ГО ЗАПАСНОГО ПОЛКА. В МАРТЕ 1943 ГОДА ПУЛЕМЁТЧИК 1-ГО ОТДЕЛЬНОГО СТРЕЛКОВОГО БАТАЛЬОНА 1-Й ОТДЕЛЬНОЙ СТРЕЛКОВОЙ БРИГАДЫ КРАСНОАРМЕЕЦ КАУФМАН БЫЛ НАГРАЖДЁН МЕДАЛЬЮ «ЗА ОТВАГУ».
- С МАРТА 1944 ГОДА ДАЛЬНЕЙШАЯ СЛУЖБА ДАВИДА САМОЙЛОВА ПРОХОДИЛА В 3-Й ОТДЕЛЬНОЙ МОТОРАЗВЕДРОТЕ РАЗВЕДЫВАТЕЛЬНОГО ОТДЕЛА ШТАБА 1-ГО БЕЛОРУССКОГО ФРОНТА. В НОЯБРЕ 1944 ГОДА ПИСАРЬ 3-Й ОТДЕЛЬНОЙ МОТОРАЗВЕДРОТЫ РАЗВЕДЫВАТЕЛЬНОГО ОТДЕЛА ШТАБА 1-ГО БЕЛОРУССКОГО ФРОНТА ЕФРЕЙТОР КАУФМАН БЫЛ НАГРАЖДЁН МЕДАЛЬЮ «ЗА БОЕВЫЕ ЗАСЛУГИ». В ИЮНЕ 1945 ГОДА АВТОМАТЧИК 3-Й ОТДЕЛЬНОЙ МОТОРАЗВЕДРОТЫ РАЗВЕДОТДЕЛА ШТАБА 1-ГО БЕЛОРУССКОГО ФРОНТА ЕФРЕЙТОР КАУФМАН НАГРАЖДЁН ОРДЕНОМ КРАСНОЙ ЗВЕЗДЫ ЗА ЗАХВАТ НЕМЕЦКОГО БРОНЕТРАНСПОРТЁРА И ТРЁХ ПЛЕННЫХ, В ТОМ ЧИСЛЕ ОДНОГО УНТЕР-ОФИЦЕРА, ДАВШЕГО ЦЕННЫЕ СВЕДЕНИЯ, И ЗА АКТИВНОЕ УЧАСТИЕ В БОЯХ ЗА ГОРОД БЕРЛИН.
- ПОЭТ БЫЛ НАГРАЖДЁН ЕЩЕ НЕСКОЛЬКИМИ МЕДАЛЯМИ И ПОЧЁТНЫМ ЗНАКОМ «ОТЛИЧНЫЙ РАЗВЕДЧИК». В ГОДЫ ВОЙНЫ.

**ДАВИД КАУФМАН (ДАВИД САМОЙЛОВ) СОЧИНЯЛ
СТИХОТВОРНЫЕ САТИРЫ НА ГИТЛЕРА ДЛЯ ГАРНИЗОННОЙ
ГАЗЕТЫ ПОД ПСЕВДОНИМОМ «СЕМЁН ШИЛО».**



Кукрыниксы. 1941



ДАВИД САМОЙЛОВ. СОРОКОВЫЕ

Давид
САМОЙЛОВ

Когда мы
были на войне...



Давид
Самойлов

**СОРОКОВЫЕ
РОКОВЫЕ**

СОРОКОВЫЕ, РОКОВЫЕ,
ВОЕННЫЕ И ФРОНТОВЫЕ,
ГДЕ ИЗВЕЩЕНИЯ ПОХОРОННЫЕ
И ПЕРЕСТУКИ ЭШЕЛОННЫЕ.

ГУДЯТ НАКАТАННЫЕ РЕЛЬСЫ.
ПРОСТОРНО. ХОЛОДНО. ВЫСОКО.
И ПОГОРЕЛЬЦЫ, ПОГОРЕЛЬЦЫ
КОЧУЮТ С ЗАПАДА К ВОСТОКУ...

А ЭТО Я НА ПОЛУСТАНКЕ
В СВОЕЙ ЗАМУРЗАННОЙ УШАНКЕ,
ГДЕ ЗВЕЗДОЧКА НЕ УСТАВНАЯ,
А ВЫРЕЗАННАЯ ИЗ БАНКИ.

ДА, ЭТО Я НА БЕЛОМ СВЕТЕ,
ХУДОЙ, ВЕСЕЛЫЙ И ЗАДОРНЫЙ.
И У МЕНЯ ТАБАК В КИСЕТЕ,
И У МЕНЯ МУНДШТУК НАБОРНЫЙ.

И Я С ДЕВЧОНКОЙ БАЛАГУРЮ,
И БОЛЬШЕ НУЖНОГО ХРОМАЮ,
И ПАЙКУ НАДВОЕ ЛОМАЮ,
И ВСЕ НА СВЕТЕ ПОНИМАЮ.

КАК ЭТО БЫЛО! КАК СОВПАЛО —
ВОЙНА, БЕДА, МЕЧТА И ЮНОСТЬ!
И ЭТО ВСЕ В МЕНЯ ЗАПАЛО
И ЛИШЬ ПОТОМ ВО МНЕ ОЧНУЛОСЬ!..

СОРОКОВЫЕ, РОКОВЫЕ,
СВИНЦОВЫЕ, ПОРОХОВЫЕ...
ВОЙНА ГУЛЯЕТ ПО РОССИИ,
А МЫ ТАКИЕ МОЛОДЫЕ!

1961



ЮРИЙ ЛЕВИТАНСКИЙ (1922-1996)

- РОДИЛСЯ В УЕЗДНОМ ГОРОДЕ КОЗЕЛЕЦ (ЧЕРНИГОВСКАЯ ГУБЕРНИЯ, УКРАИНСКАЯ ССР), ГДЕ ЕГО ДЕД, КУПЕЦ ВТОРОЙ ГИЛЬДИИ, ДО РЕВОЛЮЦИИ РАБОТАЛ УПРАВЛЯЮЩИМ НА ОДНОМ ИЗ ЗАВОДОВ КРУПНОГО САХАРОЗАВОДЧИКА ДЗЮБЕНКО. КОГДА СЫНУ БЫЛО ТРИ ГОДА СЕМЬЯ ПЕРЕЕХАЛА В КИЕВ, А КОГДА ЕМУ ИСПОЛНИЛОСЬ СЕМЬ — НА ДОНБАСС.
- В 1938 ГОДУ ОКОНЧИЛ ШКОЛУ В СТАЛИНО. В 1939 ГОДУ ПОСТУПИЛ В ИНСТИТУТ ФИЛОСОФИИ, ЛИТЕРАТУРЫ И ИСТОРИИ (ИФЛИ) В МОСКВЕ.
- С НАЧАЛОМ ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ ПОЭТ СО ВТОРОГО КУРСА ИНСТИТУТА ДОБРОВОЛЬЦЕМ УШЁЛ НА ФРОНТ В ЗВАНИИ РЯДОВОГО, СЛУЖИЛ В ОМСБОН ПУЛЕМЕТЧИКОМ ВМЕСТЕ С СЕМЁНОМ ГУДЗЕНКО, ПОЛУЧИЛ ЗВАНИЕ ЛЕЙТЕНАНТА, ЗАТЕМ БЫЛ ВОЕННЫМ КОРРЕСПОНДЕНТОМ, НАЧАВ ПЕЧАТАТЬСЯ В 1943 ГОДУ ВО ФРОНТОВЫХ ГАЗЕТАХ.
- ПОСЛЕ КАПИТУЛЯЦИИ ГЕРМАНИИ ЛЕВИТАНСКИЙ УЧАСТВОВАЛ В БОЕВЫХ ДЕЙСТВИЯХ В МАНЬЧЖУРИИ. ЗА ВРЕМЯ ВОИНСКОЙ СЛУЖБЫ БЫЛ НАГРАЖДЁН ОРДЕНАМИ КРАСНОЙ ЗВЕЗДЫ И ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ, МЕДАЛЯМИ «ЗА БОЕВЫЕ ЗАСЛУГИ», «ЗА ОБОРОНУ МОСКВЫ», «ЗА ВЗЯТИЕ БУДАПЕШТА», «ЗА ПОБЕДУ НАД ГЕРМАНИЕЙ», «ЗА ПОБЕДУ НАД ЯПОНИЕЙ», ДВУМЯ МЕДАЛЯМИ МОНГОЛИИ. ДЕМОБИЛИЗОВАЛСЯ ИЗ АРМИИ В 1947 ГОДУ.
- ПЕРВЫЙ СБОРНИК СТИХОВ «СОЛДАТСКАЯ ДОРОГА» ВЫШЕЛ В 1948 ГОДУ В ИРКУТСКЕ. ЗАТЕМ ПОЯВИЛИСЬ СБОРНИКИ «ВСТРЕЧА С МОСКВОЙ» (1949), «САМОЕ ДОРОГОЕ» (1951), «СЕКРЕТНАЯ ФАМИЛИЯ» (1954) И ДРУГИЕ.
- В 1960-Е ГОДЫ ЛЕВИТАНСКИЙ ПОДПИСЫВАЛ ПИСЬМА В ЗАЩИТУ ДИССИДЕНТОВ, НАЧИНАЯ С ПРОЦЕССА СИНЯВСКОГО И ДАНИЭЛЯ, В СВЯЗИ С ЧЕМ НЕКОТОРОЕ ВРЕМЯ ЕГО СТИХИ НЕ ИЗДАВАЛИ, ОН БЫЛ ВЫНУЖДЕН ЗАРАБАТЫВАТЬ ПЕРЕВОДАМИ ИНОСТРАННЫХ ПОЭТОВ.

ЮРИЙ ЛЕВИТАНСКИЙ О ВОЙНЕ



- БЕЛЫЙ СНЕГ (В ОЖИДАНИИ ДЕЛ НЕВИДАННЫХ)
- ВДОВЫ (КАК ЧАСТИ ГАРНИЗОНА)
- КАЖДОЕ УТРО ХОДИТ ОТЕЦ ЗА ХЛЕБОМ...
- КАК Я СПАЛ НА ВОЙНЕ...
- ЛЕДЯНАЯ БАЛЛАДА (СКОРО МЕСЯЦ ВЫЙДЕТ)
- ПАМЯТИ РОВЕСНИКА (ОПОЗДАЛО ПИСЬМО. ОПОЗДАЛО ПИСЬМО)
- ПЕРВАЯ КРОВЬ (А ПЕРВУЮ КРОВЬ МЫ ВИДЕЛИ ТАК)
- ПО ЛУЖАМ БРОДИЛИ, ЕДВА ЛИШЬ СНЕГА РАСТЯЛИ...
- РУБЕЖ (ТРАВКА В ОКОПЕ ЖЕСТКАЯ И ШЕРШАВАЯ)
- РУМЫНСКИЕ ЦВЕТЫ (ПРОПЫЛЕННЫЕ КЛЕНЫ И ВЯЗЫ)
- ЭТО ДЕЛО ДАВНЕЕ (ЭТО ДЕЛО ДАВНЕЕ. НЕ МОЯ ВИНА).

➤ **ЮРИЙ ЛЕВИТАНСКИЙ. БЕЛЫЙ СНЕГ.**

➤ В ОЖИДАНИИ ДЕЛ НЕВИДАННЫХ

➤ ИЗ ЧУЖОЙ СТРАНЫ,

➤ В САПОГАХ, ПОД БЕРЛИНОМ ВЫДАННЫХ,

➤ Я ПРИШЕЛ С ВОЙНЫ.

➤ ОГЛЯДЕЛСЯ.

➤ НАД БЕЛЫМ БЕРЕЖКОМ

➤ БЕГУТ ОБЛАКА.

➤ ГОРОЖАНКИ ПРОНОСЯТ БЕРЕЖНО

➤ КУСКИ МОЛОКА.

➤ И СКОЛЬЗЯТ, НА ГЛАЗА НА САМЫЕ

➤ НАТЯНУВ ПЛАТОК.

➤ И СКРЕЖЕЩУТ ПОЛОЗЬЯ САННЫЕ,

➤ И ЗВЕНИТ ЛЕДОК.

➤ И СВЕТЛОЕ —

➤ АХ, КАК СНЕГ СЛЕПИТ!

➤ НАЧИНАЮ ЖИТЬЕ ОСЕДЛОЕ —

➤ ПОЗАБЫТЫЙ БЫТ.

ОЧЕНЬ БЕЛОЕ ВСЕ
ПЫЛЬ ОЧИЩЕНА,
ГРЯЗЬ СОСКОБЛЕНА —
И КОНЕЦ ВОЙНЕ.
НИЧЕГО У МЕНЯ НЕ
СКОПЛЕНО,
ВСЕ МОЕ — НА МНЕ.
Я СЕБЯ В ЭТОМ МИРЕ
ПРОБУЮ,
Я ВХОЖУ В ПРАВА —
ТО С ВЕДЕРКОМ СТОЮ НАД
ПРОРУБЬЮ,
ТО КОЛЮ ДРОВА.
РАСТОЛКУ КАРТОФЕЛЬ
ОТВАРЕННЫЙ — И ОБЕД
ГОТОВ.
СКУДНО КАРТОЧКИ
ОТОВАРЕНЫ
ХЛЕБОМ ТЕХ ГОДОВ.
НО ШИНЕЛКА НА МНЕ
ПОЧИНЕНА,
НИГДЕ НИ ПЯТНА.
РЕБЯТИШКИ ГЛЯДЯТ
ПОЧТИТЕЛЬНО
НА МОИ ОРДЕНА.

➤ И ПОКА Я ГРЕМЛЮ,

➤ ОРУДУЯ

➤ КОЧЕРГОЙ В ПЕЧИ,

➤ ВСЕ ИМ ЧУДИТСЯ:

➤ БЬЮТ ОРУДИЯ,

➤ ТРУБЯТ ТРУБАЧИ.

➤ НО СНЕЖИНОК НОЧНЫХ КРУЖЕНИЕ,

➤ ЗАОКОННЫЙ СВЕТ —

➤ СЛОВНО ПОЛНОЕ ОТРЕШЕНИЕ

➤ ОТ ПРОШЕДШИХ ЛЕТ.

➤ ХОДЯТ ХОДИКИ ПОЛУСОННЫЕ,

➤ И СТОЯТ У СТЕНЫ

➤ САПОГИ МОИ, ПРИВЕЗЕННЫЕ

➤ ИЗ ЧУЖОЙ СТРАНЫ.

СЕРГЕЙ НАРОВЧАТОВ (1919-1981)



- РОДИЛСЯ В ХВАЛЫНСКЕ (НЫНЕ САРАТОВСКАЯ ОБЛАСТЬ), ДЕТСТВО ПРОВЁЛ В МОСКВЕ.
- В 1933 ГОДУ ВМЕСТЕ С МАТЕРЬЮ ПЕРЕЕХАЛ В МАГАДАН, ГДЕ В ЗАКЛЮЧЕНИИ НАХОДИЛСЯ ЕГО ОТЕЦ, ТАМ И ОКОНЧИЛ СРЕДНЮЮ ШКОЛУ № 1 (СТАРЕЙШУЮ В МАГАДАНЕ, НЫНЕ — ЛИЦЕЙ ИМ. Н. К. КРУПСКОЙ).
- ОКОНЧИЛ ИНСТИТУТ ФИЛОСОФИИ, ЛИТЕРАТУРЫ И ИСТОРИИ (МИФЛИ, 1941) И ЛИТЕРАТУРНЫЙ ИНСТИТУТ ИМЕНИ А. М. ГОРЬКОГО (1941).
- УЧАСТНИК СОВЕТСКО-ФИНСКОЙ И ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ. С ДЕКАБРЯ 1941 ГОДА ВОЕННЫЙ КОРРЕСПОНДЕНТ, С АВГУСТА 1942 ГОДА — КОРРЕСПОНДЕНТ-ОРГАНИЗАТОР ГАЗЕТЫ «ОТВАЖНЫЙ ВОИН» 2-Й УДАРНОЙ АРМИИ, СТАРШИЙ ЛЕЙТЕНАНТ, КАПИТАН.
- С 1971 ГОДА СЕКРЕТАРЬ СП СССР И ПЕРВЫЙ СЕКРЕТАРЬ МОСКОВСКОГО ОТДЕЛЕНИЯ СП РСФСР.
- В 1972 ГОДУ ЗАЩИТИЛ КАНДИДАТСКУЮ ДИССЕРТАЦИЮ ПО ТЕМЕ «ЖИВЫЕ ТРАДИЦИИ СОВЕТСКОЙ ПОЭЗИИ». ЧЛЕН МОСКОВСКОГО ГОРКОМА КПСС, ДЕПУТАТ ВЕРХОВНОГО СОВЕТА РСФСР.
- В 1974—1981 ГОДЫ ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР ЖУРНАЛА «НОВЫЙ МИР».



Так вот он — победы торжественный час,
Конец положивший огненным бурям,
Ради которого каждый из нас
Грудь открывал осколкам и пулям.

Каждый сегодня, как с братом брат,
Светлей и сердечней час от часа,
И плачет от счастья старый солдат,
Который в жизни не плакал ни разу.

На улице города — праздничный стан.
Узнав о счастливой вести мгновенно,
Целуются люди всех наций и стран,
Освобождённые нами из плена.

Такого ещё не бывало встарь —
Пусть радость повсюду гремит не смолкая:
Праздником мира войдёт в календарь
Праздник Победы — Девятое мая!

Сергей Сергеевич Наровчатов

СЕРГЕЙ ОРЛОВ (1921-1977)



■ ИЗВЕСТНЫЙ ПОЭТ РОДИЛСЯ В ВОЛОГОДСКОЙ ОБЛАСТИ, В СЕЛЕ МЕГРА. СТРЕМЛЕНИЕ ЗАНИМАТЬСЯ ЛИТЕРАТУРОЙ ПОЯВИЛОСЬ К НЕГО В ДЕТСТВЕ, ОН НАЧАЛ ПИСАТЬ СТИХИ. О МОЛОДОМ ТАЛАНТЕ ОДОБРИТЕЛЬНО ОТЗЫВАЛСЯ КОРНЕЙ ЧУКОВСКИЙ.

■ ПОСЛЕ НАЧАЛА ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ ОТПРАВЛЯЕТСЯ НА ФРОНТ ДОБРОВОЛЬЦЕМ. ПОТОМ УЧИТСЯ В ТАНКОВОМ УЧИЛИЩЕ В ЧЕЛЯБИНСКЕ. В БОЮ С НЕМЦАМИ В 1944 ГОДУ ОРЛОВ ЧУТЬ НЕ ПОГИБ. ОН ГОРЕЛ В ТАНКЕ ЗАЖИВО, НО УСПЕЛ СПАСТИСЬ. В ИТОГЕ ВСЮ ЖИЗНЬ ЕМУ ПРИШЛОСЬ МАСКИРОВАТЬ НА ЛИЦЕ СЛЕДЫ ОТ ОЖОГОВ.

■ ПОЛУЧИЛ ОРДЕН ОКТЯБРЬСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ, ОРДЕН ТРУДОВОГО КРАСНОГО ЗНАМЕНИ, МЕДАЛЬ ЗА ОБОРОНУ ЛЕНИНГРАДА. САМЫЕ ИЗВЕСТНЫЕ СБОРНИКИ СТИХОВ – ЭТО «ФРОНТ» И «ТРЕТЬЯ СКОРОСТЬ», «ЛИРИКА», «СТРАНИЦА». СЕРГЕЙ ОРЛОВ – АВТОР ЗНАМЕНИТЫХ СТРОК «ЕГО ЗАРЫЛИ В ШАР ЗЕМНОЙ...»

В ГОРОДЕ БЕЛОЗЕРСКЕ ЕСТЬ МУЗЕЙ ПОЭТА ОРЛОВА. ЭТОТ МУЗЕЙ ОТКРЫТ ДЛЯ ВСЕХ ПОСЕТИТЕЛЕЙ, ЛЮБИТЕЛЕЙ РУССКОЙ ИСТОРИИ И ПОЧИТАТЕЛЕЙ ЛИТЕРАТУРЫ.

■ ЕГО ЗАРЫЛИ В ШАР ЗЕМНОЙ,
А БЫЛ ОН ЛИШЬ СОЛДАТ,
ВСЕГО, ДРУЗЬЯ, СОЛДАТ ПРОСТОЙ,
БЕЗ ЗВАНИЙ И НАГРАД.
ЕМУ КАК МАВЗОЛЕЙ ЗЕМЛЯ -
НА МИЛЛИОН ВЕКОВ,
И МЛЕЧНЫЕ ПУТИ ПЫЛЯТ
ВОКРУГ НЕГО С БОКОВ.
НА РЫЖИХ СКАТАХ ТУЧИ СПЯТ,
МЕТЕЛИЦЫ МЕТУТ,
ГРОМА ТЯЖЕЛЫЕ ГРЕМЯТ,
ВЕТРА РАЗБЕГ БЕРУТ.
ДАВНЫМ-ДАВНО ОКОНЧЕН БОЙ...
РУКАМИ ВСЕХ ДРУЗЕЙ
ПОЛОЖЕН ПАРЕНЬ В ШАР ЗЕМНОЙ,
КАК БУДТО В МАВЗОЛЕЙ...

■ 1944

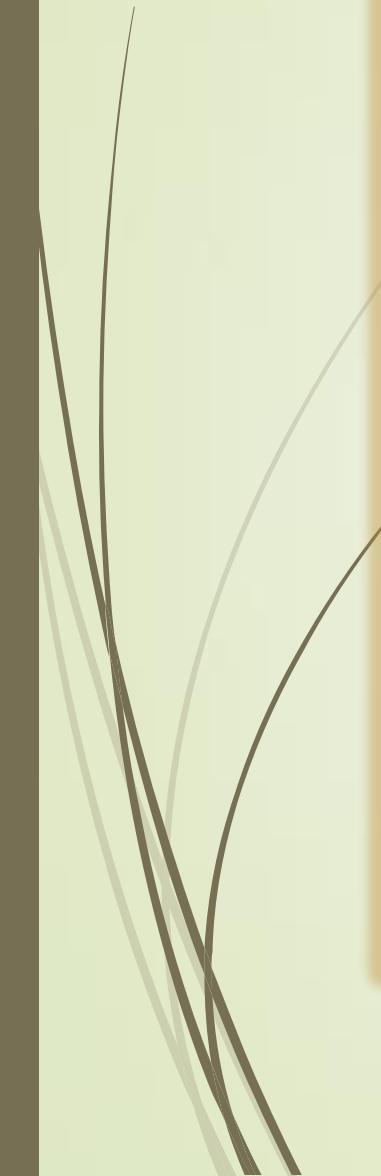
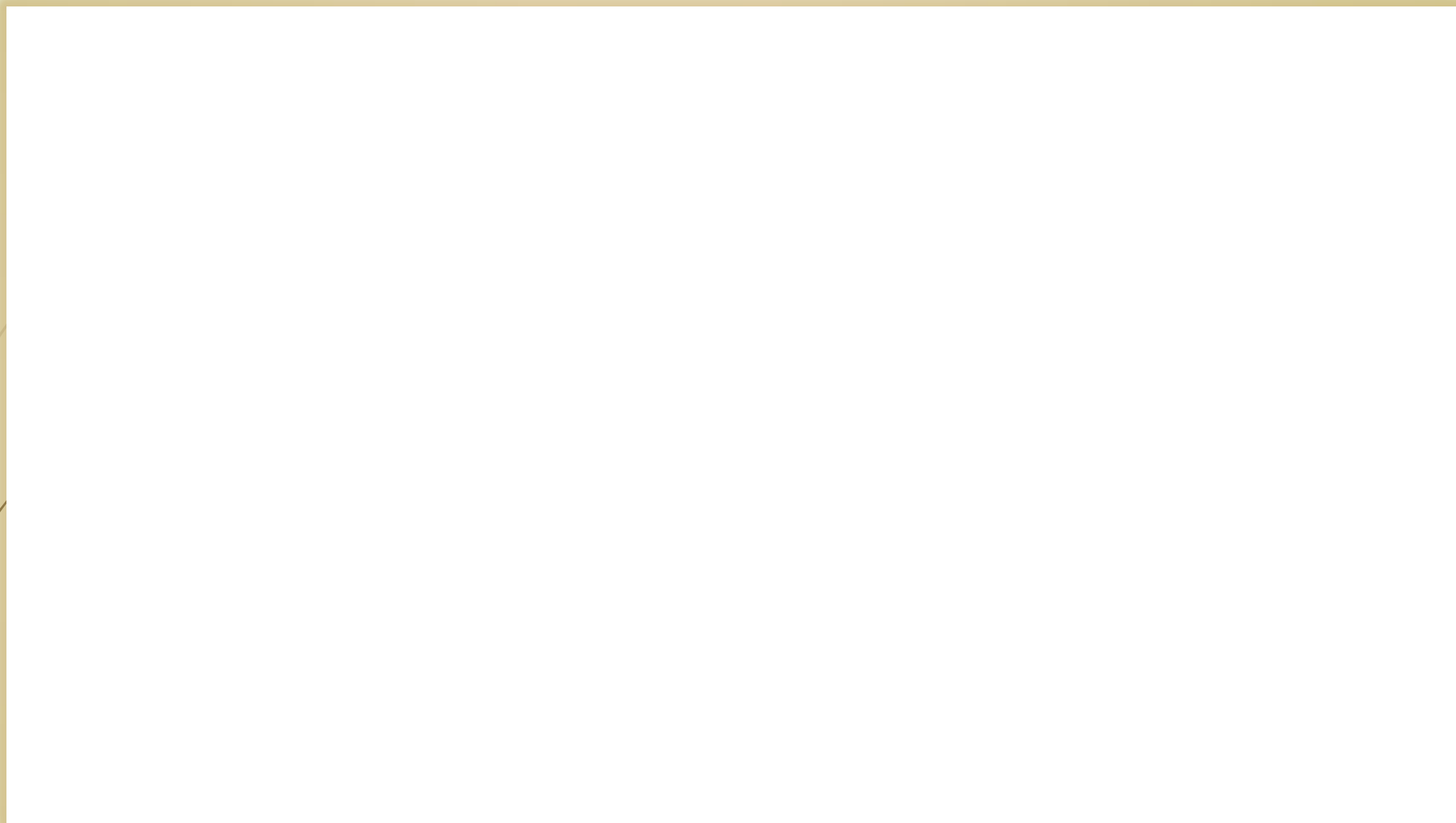


СТРОКИ, НАПИСАННЫЕ ЗА НЕСКОЛЬКО ЛЕТ ДО СМЕРТИ:

КОГДА ЭТО БУДЕТ, НЕ ЗНАЮ:
В КРАЮ БЕЛОНОГИХ БЕРЕЗ
ПОБЕДУ ДЕВЯТОГО МАЯ
ОТПРАЗДНУЮТ ЛЮДИ БЕЗ СЛЕЗ.
ПОДНИМУТ СТАРИННЫЕ МАРШИ
АРМЕЙСКИЕ ТРУБЫ СТРАНЫ,
И ВЫЕДЕТ К АРМИИ МАРШАЛ,
НЕ ВИДЕВШИЙ ЭТОЙ ВОЙНЫ.
И МНЕ НЕ ДОДУМАТЬСЯ ДАЖЕ,
КАКОЙ ТАМ УДАРИТ САЛЮТ,
КАКИЕ ТАМ СКАЗКИ РАССКАЖУТ
И ПЕСНИ КАКИЕ СПОЮТ.
НО МЫ-ТО ДОПОДЛИННО ЗНАЕМ,
НАМ ЗНАТЬ ДОВЕЛОСЬ НА РОДУ,
ЧТО БЫЛО ДЕВЯТОГО МАЯ
С УТРА В СОРОК ПЯТОМ ГОДУ.

► СЕРГЕЙ ОРЛОВ

- В СТРАШНОМ БОЮ У ДЕРЕВНИ ГОРА, ЧТО БЛИЗ ПСКОВА (В ФЕВРАЛЕ 1944), ОРЛОВ ПОЛУЧИЛ СРАЗУ ТРИ РАНЕНИЯ: В РУКУ, НОГУ И ГРУДЬ. ОДИН ОСКОЛОК ШЕЛ ПРЯМО В СЕРДЦЕ, НО СПАСЛА МЕДАЛЬ «ЗА ОБОРОНУ ЛЕНИНГРАДА», КОТОРУЮ ОН НЕДАВНО ПОЛУЧИЛ И НОСИЛ ВМЕСТЕ С ДОКУМЕНТАМИ В КАРМАНЕ ГИМНАСТЁРКИ.
- ЧЕРЕЗ НЕСКОЛЬКО СЕКУНД ТАНК ЗАГОРЕЛСЯ. СОЛДАТЫ ВЫТАЩИЛИ ОБОЖЖЕННОГО И ОСЛЕПШЕГО КОМАНДИРА НА СНЕГ. КОЖА СВИСАЛА С ЕГО ЛИЦА КЛОЧЬЯМИ. ГЛАЗА, К СЧАСТЬЮ, НЕ ПОСТРАДАЛИ. НО ВЫГОРЕЛИ МЫШЦЫ НА ЛИЦЕ, БЫЛИ ТРАВМИРОВАНЫ СУХОЖИЛИЯ РУКИ. О ВОЗВРАЩЕНИИ В ДЕЙСТВУЮЩУЮ АРМИЮ ПРИШЛОСЬ ЗАБЫТЬ. СВИДЕТЕЛЕМ ПОДЖОГА ТАНКА ОРЛОВА ОКАЗАЛСЯ ИСТОРИК-ФРОНТОВИК НИКОЛАЙ НИКУЛИН, КРАТКО ОПИСАВШИЙ ЭТО СОБЫТИЕ В СВОЕЙ КНИГЕ «ВОСПОМИНАНИЯ О ВОЙНЕ».
- ПОСЛЕ ДЕСЯТКА ОПЕРАЦИЙ ПОЭТ ВЕРНУЛСЯ ДОМОЙ. МАТЬ И МЛАДШИЙ БРАТ С ТРУДОМ УЗНАЛИ СЕРГЕЯ. ПОТОМ ОН ОТРАСТИЛ РЫЖУЮ ШКИПЕРСКУЮ БОРОДУ, КОТОРАЯ ПОМОГАЛА СКРЫВАТЬ ШРАМЫ.
- ПОЭЗИЯ СОПРОВОЖДАЛА СЕРГЕЯ ОРЛОВА НА ВСЕМ ЖИЗНЕННОМ ПУТИ. ЕГО ДЕТСКОЕ СТИХОТВОРЕНИЕ ПРО ТЫКВУ-ЧУШКУ СОВСЕМ НЕ СЛУЧАЙНО БЫЛО ОТМЕЧЕНО ПРЕМИЕЙ: ЗДЕСЬ И ОБРАЗ, И ТОЧНОСТЬ, И ЛАКОНИЧНОСТЬ – ВСЁ ГОВОРИЛО О ПОЭТИЧЕСКОМ ДАРЕ. ВОССТАНОВИВШИСЬ ОТ РАНЕНИЙ, СЕРГЕЙ ОРЛОВ ВЕРНУЛСЯ К МИРНОЙ ЖИЗНИ: ЗАКОНЧИЛ ЛИТЕРАТУРНЫЙ ИНСТИТУТ, РАБОТАЛ, ЗАНИМАЛСЯ ОБЩЕСТВЕННОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬЮ.





МИХАИЛ ДУДИН (1916-1993)

- АВТОР ТЕКСТОВ ПЕСЕН И БОЛЕЕ 70 КНИГ СТИХОВ. ГЕРОЙ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОГО ТРУДА (1976), ЛАУРЕАТ ГОСУДАРСТВЕННОЙ ПРЕМИИ СССР (1981).
- РОДИЛСЯ В КОСТРОМСКОЙ ГУБЕРНИИ (СЕЙЧАС В ФУРМАНОВСКОМ РАЙОНЕ ИВАНОВСКОЙ ОБЛАСТИ) В СЕМЬЕ КРЕСТЬЯН.
- ОКОНЧИЛ ИВАНОВСКУЮ ТЕКСТИЛЬНУЮ ФАБРИКУ-ШКОЛУ, УЧИЛСЯ НА ВЕЧЕРНЕМ ОТДЕЛЕНИИ ИВАНОВСКОГО ПЕДИНСТИТУТА И РАБОТАЛ В МЕСТНОЙ ГАЗЕТЕ.
- НАЧАЛ ПЕЧАТАТЬСЯ С 1935 ГОДА. ПЕРВЫЙ СБОРНИК СТИХОВ ВЫШЕЛ В 1940 ГОДУ В ИВАНОВЕ. С 1939 ГОДА НА ФРОНТЕ, СНАЧАЛА НА ФИНСКОЙ ВОЙНЕ, ЗАТЕМ НА ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ, С 1942 ГОДА РАБОТАЛ ВО ФРОНТОВЫХ ГАЗЕТАХ, В ТОМ ЧИСЛЕ В ОСАЖДЁННОМ НАЦИСТАМИ ЛЕНИНГРАДЕ.
- ЯВЛЯЕТСЯ АВТОРОМ НАДПИСЕЙ НА ПРОПИЛЕЯХ У ВХОДА НА ПИСКАРЁВСКОЕ МЕМОРИАЛЬНОЕ КЛАДБИЩЕ И НА МОНУМЕНТЕ ГЕРОИЧЕСКИМ ЗАЩИТНИКАМ ЛЕНИНГРАДА.
- СОВМЕСТНО С СЕРГЕЕМ ОРЛОВЫМ ОН НАПИСАЛ СЦЕНАРИЙ ФИЛЬМА «ЖАВОРОНОК» (1964), ПОСВЯЩЁННЫЙ ПОДВИГУ ТАНКИСТОВ, ОКАЗАВШИХСЯ В ПЛЕНУ НА ТЕРРИТОРИИ ГЕРМАНИИ.
- ПЕРЕВЁЛ МНОЖЕСТВО СТИХОВ С ЯЗЫКОВ НАРОДОВ СССР. ГОНОРАР ЗА КНИГУ «ЗЕМЛЯ ОБЕТОВАННАЯ», ИЗДАННУЮ В 1989 ГОДУ В ЕРЕВАНЕ, ПОЭТ ПЕРЕДАЛ ЖЕРТВАМ ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЯ В АРМЕНИИ.
- НА СТИХИ МИХАИЛА ДУДИНА НАПИСАНЫ ПЕСНИ, ЗВУЧАЩИЕ В КИНОФИЛЬМАХ «УКРОТИТЕЛЬНИЦА ТИГРОВ» И «МАКСИМ ПЕРЕПЕЛИЦА», БЫЛА НАПИСАНА КАНТАТА ЮРИЯ ЛЕВИТИНА «ВЕЧЕРНИЕ ПЕСНИ», ЦИКЛ ПЕСЕН ЗЛАТЫ РАЗДОЛИНОЙ И ПЕСНИ ДРУГИХ КОМПОЗИТОРОВ (В ТОМ ЧИСЛЕ ДАВИДА ТУХМАНОВА, АНДРЕЯ ПЕТРОВА И ЮРИЯ АНТОНОВА). НА СТИХОТВОРЕНИЕ «СНЕГИРИ» НАПИСАЛ ПЕСНЮ НЕ ТОЛЬКО ЮРИЙ АНТОНОВ, НО РАНЕЕ И ЕВГЕНИЙ ЖАРКОВСКИЙ.

МОСКВИЧИ (ЕВГЕНИЙ ВИНОКУРОВ, МАРК БЕРНЕС – АНДРЕЙ ЭШПАЙ), 1950-е гг.



Андрей Эшпай



Евгений Винокуров

- ПЕСНЯ ОСНОВАНА НА СТИХОТВОРЕНИИ СОВЕТСКОГО ПОЭТА-ФРОНТОВИКА ЕВГЕНИЯ ВИНОКУРОВА «МОСКВИЧИ», НАПИСАННОГО ИМ В 1953 ГОДУ И ВПЕРВЫЕ ОПУБЛИКОВАННОГО В ЖУРНАЛЕ «НОВЫЙ МИР» № 9 В 1955 ГОДУ
- АВТОР ТЕКСТА ЕВГЕНИЙ ВИНОКУРОВ КАК-ТО ПРИЗНАЛСЯ, ЧТО ПИСАЛ СЛОВА К БУДУЩЕЙ КОМПОЗИЦИИ ПОД ВПЕЧАТЛЕНИЕМ ОТ ПОСТУПКА СВОЕГО ШКОЛЬНОГО ТОВАРИЩА САШИ ВОЛКОВА, ОТПРАВИВШЕГОСЯ НА ФРОНТ В 17-ЛЕТНЕМ ВОЗРАСТЕ. ПРИ ЭТОМ САМ ВИНОКУРОВ ТАКЖЕ УШЕЛ ДОБРОВОЛЬЦЕМ В СЕМНАДЦАТЬ...
- ИНИЦИАТИВА «ПОЛОЖЕНИЯ» СТИХОВ НА МУЗЫКУ ПРИНАДЛЕЖИТ МАРКУ БЕРНЕСУ. С НИМИ ОН ВЛЕЗ ЧЕРЕЗ ОКНО В КВАРТИРУ ЭШПАЯ И ПОТРЕБОВАЛ НАПИСАНИЯ СООТВЕТСТВУЮЩЕЙ МЕЛОДИИ.
- — СТИХИ МЕНЯ ПОТЯСЛИ, — ПИСАЛ КОМПОЗИТОР. — ОНИ БЫЛИ КАК БУДТО ИЗ МОЕЙ БИОГРАФИИ. Я УХОДИЛ НА ФРОНТ С БОЛЬШОЙ БРОННОЙ, КОТОРАЯ РАСПОЛОЖЕНА РЯДОМ С МАЛОЙ... ДО МЕНЯ НА ВОЙНУ ОТПРАВИЛСЯ БРАТ ВАДЯ, ПОГИБШИЙ ЛЕТОМ СОРОК ПЕРВОГО. МАМА ДО ПОСЛЕДНИХ ДНЕЙ ЖДАЛА ЕГО ВОЗВРАЩЕНИЯ ... СПАТЬ ЛОЖИЛАСЬ ВСЕГДА ОЧЕНЬ ПОЗДНО. ФРАЗА О СВЕТЕ ВОСПАЛЕННОЙ ЛАМПЫ У ВИНОКУРОВА ОЧЕНЬ ТОЧНАЯ. В ЭТИХ СЛОВАХ Я ВИДЕЛ СВОЮ МАТЬ, ЖДУЩУЮ И РАЗ ЗА РАЗОМ ПЕРЕЧИТЫВАЮЩУЮ ПИСЬМА С ФРОНТА ОТ МЕНЯ И БРАТА, — ВСПОМИНАЛ ЭШПАЙ.

МОСКВИЧИ

Слова Е. ВИНОКУРОВА

Музыка А. ЭШПАЯ

Умеренно

В по - лу за

Вис - лой сон - ной ле - жат в зем - ле сы -

- рой Се - реж - ка с Ма - лой Брон - ной

и Вить - ка с Мо - хо - вой. А

где - то в люд - ном ми - ре ко - то - рый

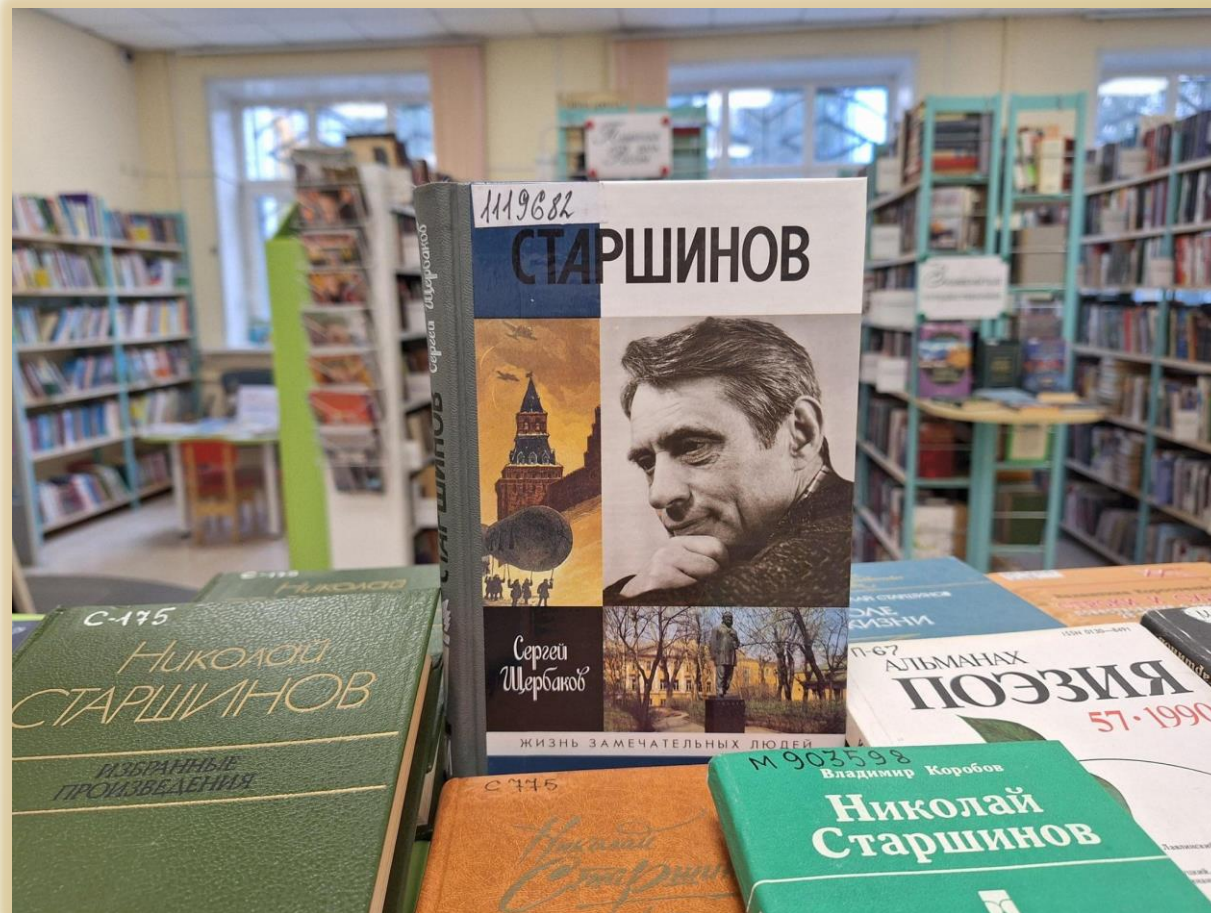
год под - ряд од - ни в пус - той квар -

- ОДНАКО ИЗНАЧАЛЬНЫЙ ТЕКСТ ТРЕБОВАЛ ПЕРЕРАБОТКИ. РЯД ФРАЗ НЕ ВПИСЫВАЛИСЬ В ПЕСЕННУЮ КОНЦЕПЦИЮ.
- ГДЕ ЦОКОЛЬ ИЗ ФАНЕРЫ
- ПРИВАЛ НА 5 МИНУТ.
- НА ПОЛЬСКОМ ПИОНЕРЫ О ПОДВИГАХ ПОЮТ.
- ЭТИ И НЕКОТОРЫЕ ДРУГИЕ ЧАСТИ СТИХОТВОРЕНИЯ (ВРОДЕ ФИНАЛА «ПЫЛАЕТ СВОД БЕЗДОННЫЙ,/ И НОЧЬ ШУМИТ ЛИСТВОЙ/ НАД ТИХОЙ МАЛОЙ БРОННОЙ,/ НАД ТИХОЙ МОХОВОЙ») ЭШПАЙ С БЕРНЕСОМ «ЗАБРАКОВАЛИ». ИХ ПОПЫТКИ УГОВОРИТЬ ВИНОКУРОВА ИЗМЕНИТЬ КОНЦОВКУ НА ЧТО-ТО БОЛЕЕ ЯРКОЕ, «С ИЗЮМИНКОЙ», УСПЕХОМ НЕ УВЕНЧАЛИСЬ.
- КОНСТАНТИН ВАНШЕНКИН ВСПОМИНАЛ, КАК АВТОР ТЕКСТА ЖАЛОВАЛСЯ НА НАСТОЙЧИВОСТЬ «КОМПОЗИТОРСКО-ПЕВЧЕСКОГО ДУЭТА».
- ЖЕНЯ ОТКАЗЫВАЛСЯ ЧТО-ЛИБО МЕНЯТЬ. ОН ВЕСЬМА САМОУВЕРЕННО ГОВОРИЛ МНЕ: «И ТАК СПОЕТ, НИКУДА НЕ ДЕНЕТСЯ». В- ОБЩЕМ, ПРОЦЕСС ЗАСТОПОРИЛСЯ, — ПИСАЛ АВТОР «АЛЕШИ» И «Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ, ЖИЗНЬ» В МЕМУАРАХ.
- В ИТОГЕ САМЫЙ ИЗВЕСТНЫЙ КУПЛЕТ «МОСКВИЧЕЙ» — «НО ПОМНИТ МИР СПАСЕННЫЙ/МИР ВЕЧНЫЙ, МИР ЖИВОЙ/СЕРЕЖКУ С МАЛОЙ БРОННОЙ/И ВИТЬКУ С МОХОВОЙ» — СОЧИНИЛ ВАДИМ СИКОРСКИЙ.
- ВИНОКУРОВ ПРОДОЛЖИЛ ПЕЧАТАТЬ В СВОИХ КНИГАХ СТАРЫЙ ФИНАЛ, А СТРОКИ ПРО «МИР СПАСЕННЫЙ» ПРОЧНО ВОШЛИ В ОБИХОД СОВЕТСКИХ ЛЮДЕЙ

ВИНОКУРОВ ЕВГЕНИЙ (1925-1993)



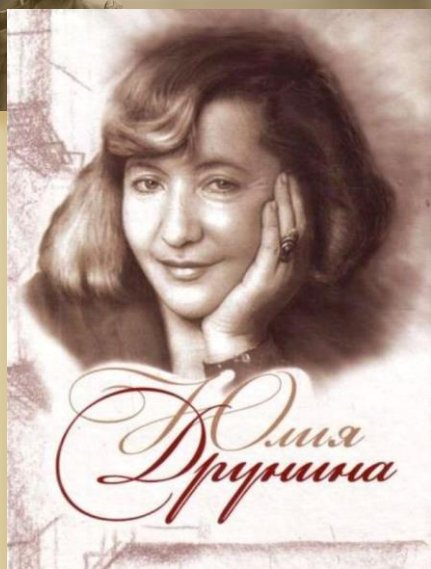
НИКОЛАЙ СТАРШИНОВ (1924-1998)



ЖЕНЩИНА – ПОЭТ – ФРОНТОВИК



ЮЛИЯ ДРУНИНА (1924-1991)



- ПОЭТЕССА РОДИЛАСЬ 10 МАЯ 1924 ГОДА. ЕЕ ОТЕЦ БЫЛ УЧИТЕЛЕМ ИСТОРИИ, А МАТЬ – РАБОТАЛА В БИБЛИОТЕКЕ. С САМОГО ДЕТСТВА ЮЛИЯ РЕШИЛА, ЧТО СТАНЕТ ЛИТЕРАТОРОМ. ЕЕ СТИХОТВОРЕНИЕ «МЫ ВМЕСТЕ ЗА ПАРТОЙ СИДЕЛИ...» БЫЛО НАПЕЧАТАНО В ГАЗЕТЕ.
- НА ФРОНТЕ С 1941 ГОДА. В 1942 ГОДУ ОНА УЕЗЖАЕТ В ХАБАРОВСК, ГДЕ СТАНОВИТСЯ КУРСАНТОМ ШКОЛЫ МЛАДШИХ АВИАЦИОННЫХ СПЕЦИАЛИСТОВ. ПОТОМ ЕЕ ОТПРАВЛЯЮТ В САНИТАРНОЕ УПРАВЛЕНИЕ, НА ВТОРОЙ БЕЛОРУССКИЙ ФРОНТ. ПОЛУЧИЛА РАНЕНИЕ, БЫЛА ОТПРАВЛЕНА В ГОСПИТАЛЬ. ПОСЛЕ ЭТОГО, НЕСМОТРЯ НА ПРИСВОЕННУЮ ИНВАЛИДНОСТЬ, ВОЕВАЛА В ПСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ, ЗАТЕМ ПРИБАЛТИКЕ. БЫЛА НАГРАЖДЕНА ОРДЕНОМ КРАСНОЙ ЗВЕЗДЫ И МЕДАЛЬЮ ЗА ОТВАГУ.
- ПОСЛЕ ВОЙНЫ ЮЛИЯ УЧИЛАСЬ В ЛИТЕРАТУРНОМ ИНСТИТУТЕ, В 1947 ГОДУ ЕЕ ПРИНЯЛИ В СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ. САМЫЕ ИЗВЕСТНЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ ЮЛИИ ДРУНИНОЙ – «А ЛЮБЛЮ Я, КАК ЛЮБЯТ ПОЭТЫ...», «НЕ БЫВАЕТ ЛЮБВИ НЕСЧАСТЛИВОЙ», «МЫ ОБЕТАМ ВЕРНЫ», «В СОЛДАТСКОЙ ШИНЕЛИ». МНОГИЕ СТИХИ ПОЭТЕССЫ ЛЕГЛИ В ОСНОВУ ПЕСЕН ИЗВЕСТНЫХ КОМПОЗИТОРОВ.

➤ С НАЧАЛОМ ВОЙНЫ ЮЛИЯ ДРУНИНА ОТПРАВИЛАСЬ НА ФРОНТ ДОБРОВОЛЬЦЕМ. ЛЕТОМ 1941 ГОДА НАХОДИЛАСЬ НА СТРОИТЕЛЬСТВЕ ОБОРОНИТЕЛЬНЫХ СООРУЖЕНИЙ ВОЗЛЕ МОЖАЙСКА. НО ЕЕ ОТРЯД ПОТЕРЯЛСЯ, И ИМ ПРИШЛОСЬ ВЫХОДИТЬ ИЗ ОКРУЖЕНИЯ ОКОЛО ДВУХ НЕДЕЛЬ ПО ТЫЛАМ ПРОТИВНИКА. ЭТО СТРАШНОЕ СОБЫТИЕ СТАЛО ОСНОВНОЙ ДЛЯ ОДНОГО ИЗ САМЫХ ИЗВЕСТНЫХ ЕЕ СТИХОТВОРЕНИЙ.

➤ **КОГДА, ЗАБЫВ ПРИСЯГУ, ПОВЕРНУЛИ**
В БОЮ ДВА АВТОМАТЧИКА НАЗАД,
ДОГНАЛИ ИХ ДВЕ МАЛЕНЬКИЕ ПУЛИ -
ВСЕГДА СТРЕЛЯЛ БЕЗ ПРОМАХА КОМБАТ.
УПАЛИ ПАРНИ, ТКНУВШИСЬ В ЗЕМЛЮ ГРУДЬЮ,
А ОН, ШАТАЯСЬ, ПОБЕЖАЛ ВПЕРЁД.
ЗА ЭТИХ ДВУХ ЕГО ЛИШЬ ТОТ ОСУДИТ,
КТО НИКОГДА НЕ ШЁЛ НА ПУЛЕМЁТ.
ПОТОМ В ЗЕМЛЯНКЕ ПОЛКОВОГО ШТАБА,
БУМАГИ МОЛЧА ВЗЯВ У СТАРШИНЫ,
ПИСАЛ КОМБАТ ДВУМ БЕДНЫМ РУССКИМ БАБАМ,
ЧТО... СМЕРТЬЮ ХРАБРЫХ ПАЛИ ИХ СЫНЫ.
И СОТНИ РАЗ ПИСЬМО ЧИТАЛА ЛЮДЯМ
В ГЛУХОЙ ДЕРЕВНЕ ПЛАЧУЩАЯ МАТЬ.
ЗА ЭТУ ЛОЖЬ КОМБАТА КТО ОСУДИТ?
НИКТО ЕГО НЕ СМЕЕТ ОСУЖДАТЬ!

ЮЛИЯ ДРУНИНА. ПАРАД В СОРОК ПЕРВОМ



**Константин Юон. Парад на Красной площади в Москве
7 ноября 1941 года.**

- НАВЕРНОЕ, ТОВАРИЩИ, НЕ ЗРЯ,
ЛЮБУЯСЬ ШАГОМ АРМИИ ЧЕКАННЫМ,
ВСЕГДА ПРИПОМИНАЮТ ВЕТЕРАНЫ
ДРУГОЙ – СУРОВЫЙ – ПРАЗДНИК ОКТЯБРЯ.
БЫЛА МОСКВА ПУРГОЙ ЗАМЕТЕНА,
У МАВЗОЛЕЯ ЕЛИ КОЧЕНЕЛИ,
И ШЛА ПО КРАСНОЙ ПЛОЩАДИ ВОЙНА –
УСТАЛАЯ, В ПРОСТРЕЛЕННОЙ ШИНЕЛИ.
ТО БАТАЛЬОНЫ ШЛИ С ПЕРЕДОВОЙ,
ШЛИ НА ПАРАД ОКОПНЫЕ СОЛДАТЫ.
В ТРЕВОЖНЫХ НЕБЕСАХ АЭРОСТАТЫ
КАЧАЛИ УДЛИНЕННОЙ ГОЛОВОЙ.
ТЕРЗАЛИ ТЕЛО ПОДМОСКОВЬЯ РВЫ,
УБИТЫХ ХОРОНИЛ СНЕЖОК ПУШИСТЫЙ,
СЖИМАЛИ ГОРЛО ФРОНТОВОЙ МОСКВЫ
ТРАНШЕИ НАСТУПАЮЩИХ ФАШИСТОВ.
А БАТАЛЬОНЫ ШЛИ С ПЕРЕДОВОЙ,
ШЛИ НА ПАРАД ОКОПНЫЕ СОЛДАТЫ!
НЕДАРОМ В НЕБЕСАХ АЭРОСТАТЫ
КАЧАЛИ УДИВЛЕННО ГОЛОВОЙ!
КТО МОЖЕТ ПОБЕДИТЬ ТАКОЙ НАРОД?..
НЕ ЗАБЫВАЙТЕ СОРОК ПЕРВЫЙ ГОД!



➤ Я ТОЛЬКО РАЗ ВИДАЛА РУКОПАШНЫЙ,
РАЗ НАЯВУ. И ТЫСЯЧУ — ВО СНЕ.
КТО ГОВОРИТ, ЧТО НА ВОЙНЕ НЕ СТРАШНО,
ТОТ НИЧЕГО НЕ ЗНАЕТ О ВОЙНЕ.

➤ 1943 г.







СУДНЫЙ ЧАС

- ▶ ПОКРЫВАЕТСЯ СЕРДЦЕ ИНЕЕМ —
ОЧЕНЬ ХОЛОДНО В СУДНЫЙ ЧАС...
А У ВАС ГЛАЗА КАК У ИНОКА —
Я ТАКИХ НЕ ВСТРЕЧАЛА ГЛАЗ.
- ▶ УХОЖУ, НЕТУ СИЛ.
ЛИШЬ ИЗДАЛИ
(ВСЕ Ж КРЕЩЕНАЯ!)
ПОМОЛЮСЬ
ЗА ТАКИХ ВОТ, КАК ВЫ, —
ЗА ИЗБРАННЫХ
УДЕРЖАТЬ НАД ОБРЫВОМ РУСЬ.
- ▶ НО БОЮСЬ, ЧТО И ВЫ БЕССИЛЬНЫ.
ПОТОМУ ВЫБИРАЮ СМЕРТЬ.
КАК ЛЕТИТ ПОД ОТКОС РОССИЯ,
НЕ МОГУ, НЕ ХОЧУ СМОТРЕТЬ!
- ▶ 1991

ПОЭТЫ-ФРОНТОВИКИ – САМЫЕ ЛУЧШИЕ ДРУЗЬЯ. КТО ЭТО?





J. J. Connelley

Koussmann
Cunneen

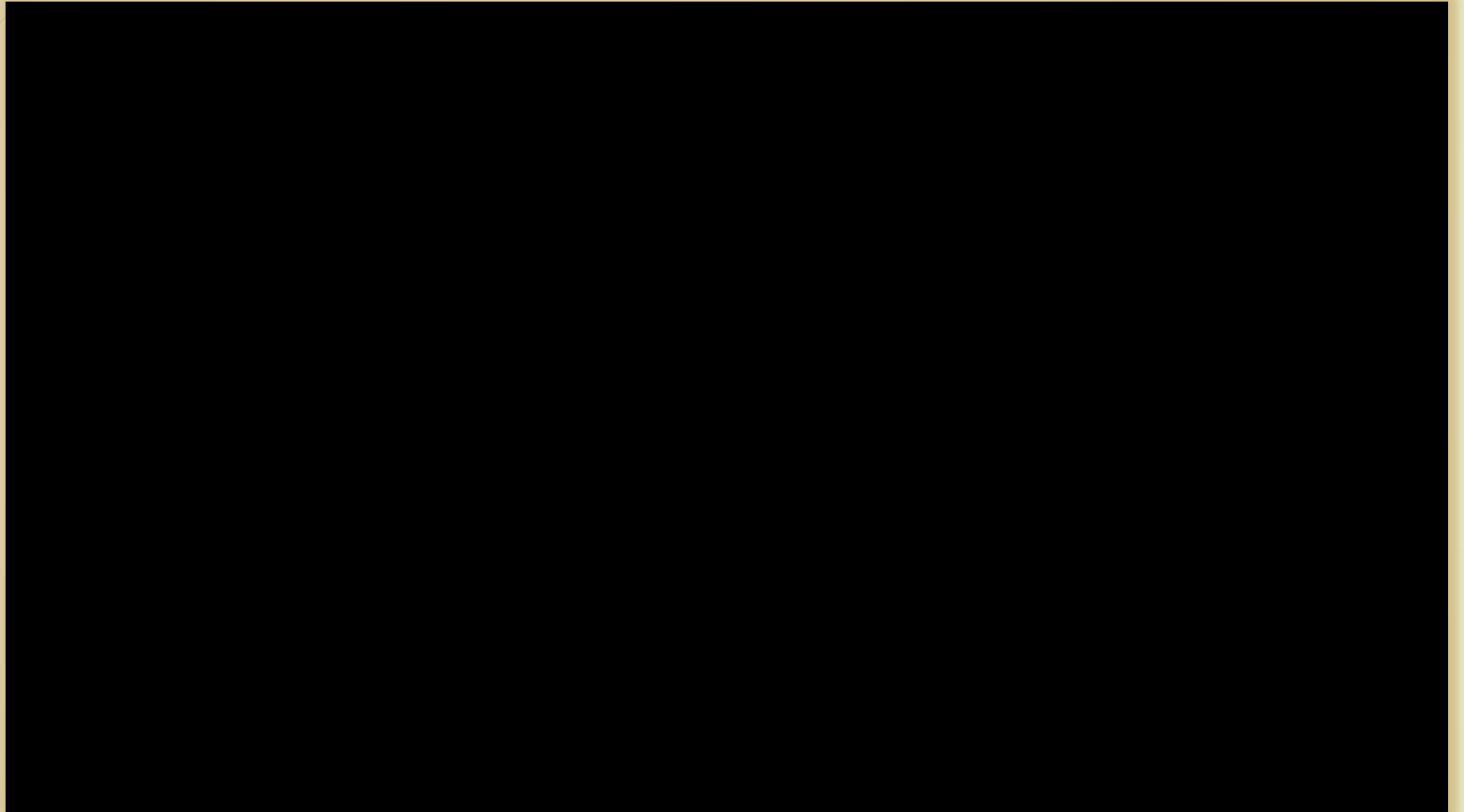
КОНСТАНТИН СИМОНОВ (1915-1979)



- С ПЕРВЫХ ДНЕЙ ВОЙНЫ КОНСТАНТИН СИМОНОВ СЛУЖИЛ В ДЕЙСТВУЮЩЕЙ АРМИИ. ОН СОСТОЯЛ СОБСТВЕННЫМ КОРРЕСПОНДЕНТОМ В ГАЗЕТАХ «КРАСНОАРМЕЙСКАЯ ПРАВДА», «КРАСНАЯ ЗВЕЗДА», «ПРАВДА», «КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА» И «БОЕВОЕ ЗНАМЯ».
- СИМОНОВ БЫЛ СЫНОМ СВОЕГО ВРЕМЕНИ, ВСЕГДА ОКАЗЫВАЛСЯ В НУЖНОМ МЕСТЕ И ПРИВОЗИЛ С ФРОНТА САМЫЕ АКТУАЛЬНЫЕ МАТЕРИАЛЫ. ОН ОБЛАДАЛ ФАНТАСТИЧЕСКОЙ ОПЕРАТИВНОСТЬЮ И ТВОРЧЕСКОЙ ПЛОДОВИТОСТЬЮ. СО СКОРОСТЬЮ ПУЛЕМЕТА ИЗ-ПОД ЕГО ПЕРА ВЫХОДИЛИ ЛИТЕРАТУРНЫЕ ОЧЕРКИ, СТАТЬИ, ЗАМЕТКИ И ФРОНТОВЫЕ РЕПОРТАЖИ. ПЫТЛИВЫЙ УМ И НЕУГОМОННЫЙ ХАРАКТЕР ТОЛКАЛИ СИМОНОВА В САМУЮ ГУЩУ СОБЫТИЙ, ОТКУДА ОН ВЫНЕС МАССУ СЮЖЕТОВ ДЛЯ СВОИХ СТАТЕЙ И БУДУЩИХ КНИГ.
- ФРОНТОВЫМ КОРРЕСПОНДЕНТОМ СИМОНОВ ОБЪЕЗДИЛ ПОЧТИ ВСЕ УЧАСТКИ ЛИНИИ ФРОНТА. ОН СТАЛ ОЧЕВИДЦЕМ МНОГИХ СОБЫТИЙ, КОТОРЫЕ СТРЕМИЛСЯ ЗАПЕЧАТЛЕТЬ В ДНЕВНИКАХ. УЖЕ В ПОСЛЕВОЕННЫЕ ГОДЫ ПИСАТЕЛЬ СИСТЕМАТИЗИРОВАЛ ИХ, ЛИТЕРАТУРНО ОБРАБОТАЛ, ПРОКОММЕНТИРОВАЛ И СОЗДАЛ КНИГУ.
- СТРАНИЦЫ ПРОИЗВЕДЕНИЯ «РАЗНЫЕ ДНИ ВОЙНЫ. ДНЕВНИК ПИСАТЕЛЯ. 1941 ГОД» ПОСВЯЩЕНЫ ПЕРВОМУ, САМОМУ ТЯЖЕЛОМУ ГОДУ ВОЙНЫ. ОНИ ПОЗВОЛЯЮТ ПОГРУЗИТЬСЯ В ВОДОВОРОТ СОБЫТИЙ НА ПОЛЯХ СРАЖЕНИЙ И В ТЫЛУ, УВИДЕТЬ НЕПРОСТЫЕ БУДНИ ВОЕННЫХ КОРРЕСПОНДЕНТОВ.



КОНСТАНТИН СИМОНОВ (1915-1979)



Алексей Сурков

- ПИСЬМО РЕДАКТОРА ГАЗЕТЫ ЗАПАДНОГО ФРОНТА «КРАСНОАРМЕЙСКАЯ ПРАВДА» ПОЛКОВНИКА Т.М. МИРОНОВА В ГЛАВПУРККА ОТ 16 ДЕКАБРЯ 1942 Г.: «Я УЗНАЛ, ЧТО ХОТЯТ ВЗЯТЬ ИЗ «КРАСНОАРМЕЙСКОЙ ПРАВДЫ» АЛЕКСЕЯ СУРКОВА. ПРОШУ ВАС УБЕДИТЕЛЬНО ЭТОГО НЕ ДЕЛАТЬ. СУРКОВ С ПЕРВЫХ ДНЕЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ РАБОТАЕТ В НАШЕЙ ГАЗЕТЕ, ОН СРОДНИЛСЯ С КОЛЛЕКТИВОМ РЕДАКЦИИ И БОЙЦАМИ ЗАПАДНОГО ФРОНТА. СУРКОВ ВЕДЕТ ОТДЕЛ «ГРИША ТАНКИН», ПИШЕТ СТАТЬИ, СТИХИ И ПЕСНИ О БОЙЦАХ НАШЕГО ФРОНТА. НАМ ОЧЕНЬ ТРУДНО БУДЕТ БЕЗ СУРКОВА».
- СУРКОВ ПОДЕЛИЛСЯ СВОЕЙ ЗАДУМКОЙ – УЧРЕДИТЬ НА СТРАНИЦАХ ГАЗЕТЫ ЛИТЕРАТУРНОГО ГЕРОЯ-БОЙЦА. МУЖЕСТВЕННОГО, СМЕТЛИВОГО, РАЧИТЕЛЬНОГО. ПРИДУМАЛ ЕМУ ИМЯ - ГРИША ТАНКИН. ПРЕДЛАГАЛ СИСТЕМАТИЧЕСКИ РАССКАЗЫВАТЬ О ЕГО РАТНЫХ ПОДВИГАХ СТИХАМИ. ДАВАТЬ И ЕМУ СЛОВО ДЛЯ ПОУЧЕНИЯ ТРУСОВ, БОЛТУНОВ, НЕЗНАЕК И ЗАЗНАЕК.
- ПОЭТ ШЕЛ ОТ ОПЫТА АРМЕЙСКОЙ ГАЗЕТЫ, В КОТОРОЙ РАБОТАЛ ВО ВРЕМЯ ФИНСКОЙ КАМПАНИИ. В НЕЙ ТАКИМ ГЕРОЕМ БЫЛ ВАСЯ ГРАНАТКИН. ОН ПОЛЬЗОВАЛСЯ У ФРОНТОВИКОВ БОЛЬШОЙ ПОПУЛЯРНОСТЬЮ. ЕМУ ДАЖЕ АДРЕСОВАЛИ ПИСЬМА, СЧИТАЯ РЕАЛЬНО СУЩЕСТВУЮЩИМ ЛИЦОМ.

АЛЕКСЕЙ СУРКОВ. «КРАСНОАРМЕЙСКАЯ ПРАВДА» ЗАПАДНОГО ФРОНТА. 1941. 19 ИЮЛЯ

➤ ГРИША ТАНКИН В ТЕНЬ КУСТА
СЕЛ В ЗАСАДУ У МОСТА.
ЗАХОТЕЛ ПОПИТЬ ВОДИЦЫ,
А ВОДИЦА НЕ ГОДИТСЯ.
ДРУГ ШОФЕР ЕГОР МУРЗИН
ВЫЛИЛ ВОДУ, ВЛИЛ БЕНЗИН.
ПЛЮНУЛ ГРИША:
- ДАЛ ПРОМАШКУ.
ОПОГАНИЛ ДРУГ МНЕ ФЛЯЖКУ...

➤ СЕЛ ЗА ПЕНЬ И СТАЛ ОТ ЗЛОСТИ
ЖДАТЬ НЕПРОШЕННОГО ГОСТЯ.
ЗА РАЗВИЛКОЙ ЛЕС ГУДЕТ,
ПО ДОРОГЕ ТАНК ИДЕТ.
ТУПОРЫЛЫЙ ПРЕТ УПРЯМО,
КАК МЕДВЕДЬ, - НА ГРИШКУ ПРЯМО.
ВЫСТРЕЛ ГРИШЕ БРОВЬ ОЖЕГ,
ВОТ ОН ВРАГ. ДЕРЖИСЬ, ДРУЖОК.

➤ ГРИША С МАХУ БЬЕТ ГРАНАТОЙ.
ХОТЬ БЫ ЧТО. ПОЛЗЕТ ПРОКЛЯТЫЙ.
ПОД МОСТОК БОЕЦ ЗАЛЕЗ.
ТАНК С ДОРОГИ ЛЕЗЕТ В ЛЕС.

➤ ТРЕСК И ШУМ. БОКА СТАЛЬНЫЕ
ТРУТ В МУКУ БОКА СОСНЫ.
ВИДИТ ГРИША: ВЫХЛОПНЫЕ
ОТ ЖАРЫ КРАСНЫМ КРАСНЫ.
- НУ, ПРИЯТЕЛЬ МОЙ МУРЗИН,
ПРИГОДИТСЯ ТВОЙ БЕНЗИН!
НАДО БРАТЬ ВРАГА С ЗАТЫЛКА.
ВЗМАХ - И ВДРЕБЕЗГИ БУТЫЛКА.

➤ ПО БРОНЕ, ПО ВЫХЛОПНОЙ,
ВСТАЛ ОГОНЬ СПЛОШНОЙ СТЕНОЙ.
ПЛАМЯ СЛЕВА, ПЛАМЯ СПРАВА.
ВЗВЫЛА ЧЕРНАЯ ОРАВА.
ЛЮКИ НАСТЕЖЬ. КТО КУДА.
- НЕ СПЕШИТЕ, ГОСПОДА!..

➤ ГРИША ТИХО ЛЕГ ЗА КОЧКУ,
КАЖДЫЙ ВЫСТРЕЛ - ПРЯМО В ТОЧКУ.
ВСЕ ФАШИСТСКИЙ ЭКИПАЖ
КОНЧИЛ СВОЙ БАНДИТСКИЙ СТАЖ.

ТЫ ПОМНИШЬ, АЛЕША, ДОРОГИ СМОЛЕНЩИНЫ



- ЭТО НЕСПЕШНАЯ БЕСЕДА С ЕГО ВЕРНЫМ ФРОНТОВЫМ ТОВАРИЩЕМ. СТИХОТВОРЕНИЕ “ТЫ ПОМНИШЬ, АЛЕША, ДОРОГИ СМОЛЕНЩИНЫ” КОНСТАНТИН СИМОНОВ НАПИСАЛ В САМОМ НАЧАЛЕ ВОЙНЫ, В 1941 ГОДУ. ТОГДА ОН НАХОДИЛСЯ ПОД ВПЕЧАТЛЕНИЕМ ОТ ОТСТУПЛЕНИЯ СОВЕТСКОЙ АРМИИ. КАК И ЕГО ДРУГ АЛЕКСЕЙ СУРКОВ, В ВОЕННЫЕ ГОДЫ ОН БЫЛ КОРРЕСПОНДЕНТОМ, А ЗНАЧИТ, ОТСТУПАЛ ВМЕСТЕ С НЕЙ. ПОЭТ НЕ МОГ ЗАБЫТЬ, КАК ВСТРЕЧАЛИ И ПРОВОЖАЛИ СОЛДАТ В ДЕРЕВНЯХ, КУДА СКОРО ДОЛЖНЫ БЫЛИ ПРИЙТИ НЕМЦЫ. СВОИ ЭМОЦИИ ОН И ЗАПЕЧАТЛЕЛ В ПОЭТИЧЕСКИХ СТРОКАХ.



ПИСЬМО ДРУГУ

Ты помнишь, Алеша, дороги Смоленщины,
Как шли бесконечные злые дожди,
Как кринки несли нам усталые женщины,
Прижав от дождя их к увлажной груди.

Как слезы они вытирали украдкой,
Как вслед нам шептали: господь вас
спаси!

И снова себя называли солдатками,
Как встарь повелось на Великой Руси.

Слезами измеренный больше чем верстами
Шел тракт, на пригорках скрываясь из
глаз:

Деревни, деревни, деревни с погостами,
Как будто на них вся Россия сошлась.

Ну, что им сказать, чем утешить могли
мы их?

Но горе появ своим бабьим чутьем,
Ты помнишь, старуха сказала: родимые,
Покуда идите, мы вас подождем.

— Мы вас подождем! — говорили нам
пажити,

— Мы вас подождем! — говорили леса.
Ты знаешь, Алеша, ночами мне кажется,
Что следом за мной их идут голоса.

По русским обычаям, только пожарница
По русской земле раскидав позали,
На наших глазах умирали товарищи,
По-русски рубаху рванув на груди.



ПОЭТЫ-ФРОНТОВИКИ С ФАМИЛИЕЙ НА -СКИЙ

АЛЕКСАНДР ТВАРДОВСКИЙ (1910-1971)



- СОВЕТСКИЙ ПИСАТЕЛЬ, ПОЭТ И ПРОЗАИК, ЖУРНАЛИСТ, СПЕЦИАЛЬНЫЙ КОРРЕСПОНДЕНТ. ПОДПОЛКОВНИК (1945). ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР ЖУРНАЛА «НОВЫЙ МИР» (1950—1954 И 1958—1970).
- МЕСЯЦЫ ФРОНТОВОЙ РАБОТЫ В УСЛОВИЯХ СУРОВОЙ ЗИМЫ СОРОКОВОГО ГОДА В КАКОЙ-ТО МЕРЕ ПРЕДВАРИЛИ ДЛЯ МЕНЯ ВОЕННЫЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ, - ВСПОМИНАЛ А.Т. ТВАРДОВСКИЙ.
- НАКАНУНЕ ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ АЛЕКСАНДРУ ТРИФОНОВИЧУ ТВАРДОВСКОМУ ИСПОЛНИЛОСЬ ТОЛЬКО-ТОЛЬКО 31 ГОД. С ПЕРВЫХ ДНЕЙ ВОЙНЫ ОН СНОВА НА ФРОНТЕ.
- В 1941 ГОДУ ПОЭТ ПОЛУЧИЛ СТАЛИНСКУЮ ПРЕМИЮ ВТОРОЙ СТЕПЕНИ ЗА ПОЭМУ «СТРАНА МУРАВЬЯ», КОТОРУЮ ПЕРЕДАЛ В ФОНД ОБОРОНЫ.
- ЖЕНА ТВАРДОВСКОГО МАРИЯ ИЛЛАРИОНОВНА (1908-1991) С ДВУМЯ ДОЧКАМИ ВАЛЕНТИНОЙ (РОД. В 1931Г.) И ОЛЬГой (РОДИЛАСЬ 28 ЯНВАРЯ 1941 ГОДА) ЭВАКУИРОВАЛАСЬ В ЧИСТОПОЛЬ.
- ТРИ ОРДЕНА ЛЕНИНА (31.01.1939; 20.06.1960; 28.10.1967), · ОРДЕН КРАСНОЙ ЗВЕЗДЫ (1940) — ЗА УЧАСТИЕ В СОВЕТСКО-ФИНСКОЙ ВОЙНЕ (1939—1940), · ОРДЕН ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ 2-Й СТЕПЕНИ (31.07.1944), · ОРДЕН ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ 1-И СТЕПЕНИ (30.04.1945), ОРДЕН ТРУДОВОГО КРАСНОГО ЗНАМЕНИ (20.06.1970).
- СТАЛИНСКАЯ ПРЕМИЯ ВТОРОЙ СТЕПЕНИ (1941) — ЗА ПОЭМУ «СТРАНА МУРАВЬЯ» (1936), СТАЛИНСКАЯ ПРЕМИЯ ПЕРВОЙ СТЕПЕНИ (1946) — ЗА ПОЭМУ «ВАСИЛИЙ ТЁРКИН» (1941—1945), СТАЛИНСКАЯ ПРЕМИЯ ВТОРОЙ СТЕПЕНИ (1947) — ЗА ПОЭМУ «ДОМ У ДОРОГИ» (1946), ЛЕНИНСКАЯ ПРЕМИЯ (1961) — ЗА ПОЭМУ «ЗА ДАЛЬЮ — ДАЛЬ» (1950—1960), ГОСУДАРСТВЕННАЯ ПРЕМИЯ СССР (1971) — ЗА СБОРНИК «ИЗ ЛИРИКИ ЭТИХ ЛЕТ. 1959—1967» (1967).

АЛЕКСАНДР ТВАРДОВСКИЙ

- С ПЕРВЫХ ДНЕЙ ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ А.Т. ТВАРДОВСКИЙ НАХОДИЛСЯ НА ФРОНТЕ. 23 ИЮНЯ 1941 ГОДА В ГЛАВНОМ ПОЛИТУПРАВЛЕНИИ КРАСНОЙ АРМИИ ВМЕСТЕ С ГРУППОЙ ДРУГИХ ПИСАТЕЛЕЙ И ПОЭТОВ ПОЛУЧИЛ ПРЕДПИСАНИЕ, КУДА НАДЛЕЖАЛО ПРИБЫТЬ И К КАКОМУ НАЧАЛЬНИКУ ТАМ ОБРАТИТЬСЯ. «А.Т. ТВАРДОВСКИЙ ИМЕЛ ЗВАНИЕ МАЙОРА И КАК СТАРШИЙ ПО ЗВАНИЮ ОН СТАНОВИЛСЯ СТАРШИНОЙ НАШЕЙ МАЛЕНЬКОЙ ЛИТЕРАТУРНОЙ КОМАНДЫ, КОТОРАЯ НАПРАВЛЯЛАСЬ В КИЕВ, В ШТАБ КИЕВСКОГО ОСОБОГО ВОЕННОГО ОКРУГА, СТАВШЕГО УЖЕ ТЫЛОВОЙ БАЗОЙ ЮГО-ЗАПАДНОГО НАПРАВЛЕНИЯ. А.Т. ТВАРДОВСКИЙ ПОЛУЧИЛ НАЗНАЧЕНИЕ В РЕДАКЦИЮ ФРОНТОВОЙ ГАЗЕТЫ «КРАСНАЯ АРМИЯ», - ВСПОМИНАЕТ ЕВГ. ДОЛМАТОВСКИЙ.
- В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «КРАСНАЯ АРМИЯ» А.Т. ТВАРДОВСКИЙ ДЕЛАЛ ВСЕ, ЧТО ПОЛОЖЕНО ДЕЛАТЬ РЯДОВОМУ ЖУРНАЛИСТУ; ПРАВИЛ ЗАМЕТКИ, ДЕЖУРИЛ ПО НОМЕРУ, БЫЛ НА РАССВЕТЕ «СВЕЖЕЙ ГОЛОВОЙ», ВЫЧИТЫВАЮЩЕЙ ПЕРВЫЙ ПРОБНЫЙ ЭКЗЕМПЛЯР НОМЕРА ГАЗЕТЫ, ПИСАЛ ПЕРЕДОВИЦЫ, ОЧЕРКИ, СТИХИ, ФЕЛЬЕТОНЫ, СТАТЬИ, ЛОЗУНГИ. ТВАРДОВСКИЙ БЫЛ НА ФРОНТЕ. ЕГО БОЕВАЯ ПОЗИЦИЯ БЫЛА В ФРОНТОВОЙ ГАЗЕТЕ. СО СТРАНИЦ ГАЗЕТЫ ОН «ВЕЛ ОГОНЬ ПО ВРАГУ».
- КОГДА ЕМУ УДАВАЛОСЬ ВЫЕЗЖАТЬ В КОМАНДИРОВКИ, ОН СПОКОЙНО И С ДОСТОИНСТВОМ ВЫХОДИЛ ПОД ВРАЖЕСКИЙ ОГОНЬ, КОГДА ЭТОГО ТРЕБОВАЛИ ОБСТОЯТЕЛЬСТВА. ОБ ЭТОМ ПЕРИОДЕ СВОЕЙ РАБОТЫ ВО ФРОНТОВОЙ ГАЗЕТЕ ВПОСЛЕДСТВИИ ПОЭТ ПИСАЛ:
- «В КАЧЕСТВЕ СПЕЦКОРРЕСПОНДЕНТА, ЕЩЕ ТОЧНЕЕ СКАЗАТЬ - В КАЧЕСТВЕ ИМЕННО ПИСАТЕЛЯ (БЫЛА ТАКАЯ ШТАТНАЯ ДОЛЖНОСТЬ В СИСТЕМЕ ВОЕННОЙ ПЕЧАТИ), Я ПРИБЫЛ НА ЮГО-ЗАПАДНЫЙ ФРОНТ, В РЕДАКЦИЮ ГАЗЕТЫ «КРАСНАЯ АРМИЯ» И СТАЛ ДЕЛАТЬ ТО, ЧТО ДЕЛАЛИ ПИСАТЕЛИ НА ФРОНТЕ»/
- И ВСПОМИНАЯ О ПЕРИОДЕ СВОЕЙ РАБОТЫ НА ЮГО-ЗАПАДНОМ ФРОНТЕ, ОН ПИСАЛ: «ЧУВСТВО НЕУДОВЛЕТВОРЕННОСТИ ВСЕМИ ВИДАМИ НАШЕЙ РАБОТЫ В ГАЗЕТЕ ПОСТЕПЕННО СТАНОВИЛОСЬ ДЛЯ МЕНЯ ЛИЧНОЙ БЕДОЙ. ПРИХОДИЛИ МЫСЛИ И О ТОМ, ЧТО, МОЖЕТ БЫТЬ, НЕ ЗДЕСЬ ТВОЕ НАСТОЯЩЕЕ МЕСТО, А В СТРОЮ - В ПОЛКУ, В БАТАЛЬОНЕ, В РОТЕ, ГДЕ ДЕЛАЕТСЯ САМОЕ ГЛАВНОЕ, ЧТО НУЖНО ДЕЛАТЬ ДЛЯ РОДИНЫ». СТРЕМИЛСЯ ТУДА, ГДЕ ИДЕТ НАСТОЯЩАЯ ВОЙНА, ЖИВОЕ ДЕЛО ВОЙНЫ. (ШУЛЯКОВ В.А., КОВАЛЕВА Т.Л. О РАБОТЕ Т.А.ТВАРДОВСКОГО ВО ФРОНТОВЫХ ГАЗЕТАХ В ГОДЫ ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ)

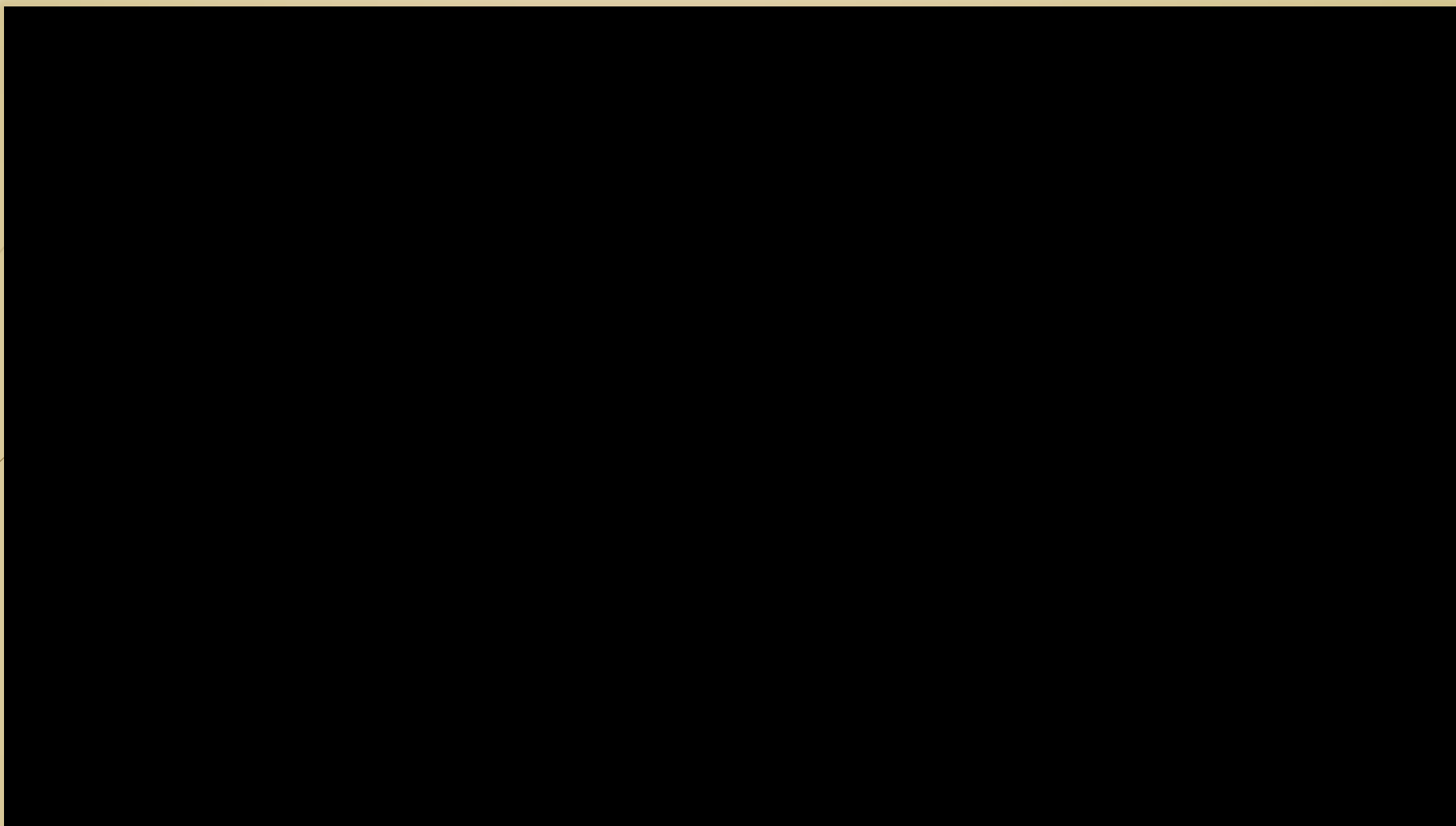
АЛЕКСАНДР ТВАРДОВСКИЙ. Я ЗНАЮ, НИКАКОЙ МОЕЙ ВИНЫ...

- ДОЛГИХ ЧЕТЫРЕ ГОДА АЛЕКСАНДР ТВАРДОВСКИЙ НАХОДИЛСЯ НА ПЕРЕДОВОЙ, ЯВЛЯЯСЬ ВОЕННЫМ КОРРЕСПОНДЕНТОМ, И ВИДЕЛ, КАК ПОГИБАЮТ НЕ ТОЛЬКО СОЛДАТЫ, НО И ИЗВЕСТНЫЕ ЖУРНАЛИСТЫ. ОСОЗНАНИЕ ТОГО, ЧТО ОН МОГ БЫ ПРИНЕСТИ ГОРАЗДО БОЛЬШЕ ПОЛЬЗЫ СВОЕЙ СТРАНЕ С ОРУЖИЕМ В РУКАХ, ПОСТОЯННО УГНЕТАЛО ПОЭТА, КОТОРЫЙ НЕОДНОКРАТНО ПРОСИЛСЯ В ДЕЙСТВУЮЩУЮ АРМИЮ. И – КАЖДЫЙ РАЗ ПОЛУЧАЛ ОТКАЗ, ТАК КАК ПРОСТЫЕ СОЛДАТЫ НУЖДАЛИСЬ В ЕГО СТАТЬЯХ И СТИХАХ, СПОСОБНЫХ ПОДНЯТЬ ИХ МОРАЛЬНЫЙ ДУХ.
- УЖАСЫ ВОЙНЫ ПРЕСЛЕДОВАЛИ ТВАРДОВСКОГО ДО САМОЙ СМЕРТИ, ОДНАКО ОН СТАРАЛСЯ НЕ АФИШИРОВАТЬ ЭТО ДАЖЕ ПЕРЕД СВОИМИ БЛИЗКИМИ. ЛИШЬ В ЛИЧНЫХ ДНЕВНИКАХ ПОЭТА ЕСТЬ ЗАПИСИ О ТОМ, ЧТО ПО НОЧАМ ЕМУ СНЯТСЯ КОШМАРЫ, И, ВОЗМОЖНО, БЫЛО БЫ БОЛЕЕ ГУМАНЫМ ПОГИБНУТЬ НА ФРОНТЕ, ЧЕМ ПЕРЕЖИВАТЬ ТО, ЧТО ДОВЕЛОСЬ ЕМУ УВИДЕТЬ, ВНОВЬ И ВНОВЬ.
- В 1966 ГОДУ ПОЭТ НАПИСАЛ КОРОТКОЕ СТИХОТВОРЕНИЕ «Я ЗНАЮ, НИКАКОЙ МОЕЙ ВИНЫ...», В КОТОРОМ ВПЕРВЫЕ ПРОЗВУЧАЛА ЭТА МЫСЛЬ, КОТОРУЮ ДРУЗЬЯ ТВАРДОВСКОГО ПОСЧИТАЛИ КРАМОЛЬНОЙ. ТЕМ НЕ МЕНЕЕ, АВТОР БЫЛ ИСКРЕННЕ УБЕЖДЕН В ТОМ, ЧТО, ПОЖЕРТВОВАВ СОБОЙ, СМОГ БЫ СПАСТИ ЖИЗНЬ ХОТЯ БЫ ОДНОГО СОЛДАТА.

- Я ЗНАЮ, НИКАКОЙ МОЕЙ ВИНЫ
В ТОМ, ЧТО ДРУГИЕ НЕ ПРИШЛИ С ВОЙНЫ,
В ТОМ, ЧТО ОНИ - КТО СТАРШЕ, КТО МОЛОЖЕ -
ОСТАЛИСЬ ТАМ, И НЕ О ТОМ ЖЕ РЕЧЬ,
ЧТО Я ИХ МОГ, НО НЕ СУМЕЛ СБЕРЕЧЬ, -
РЕЧЬ НЕ О ТОМ, НО ВСЁ ЖЕ, ВСЁ ЖЕ, ВСЁ ЖЕ...

- 1966





АЛЕКСАНДР ТВАРДОВСКИЙ. ВАСИЛИЙ ТЕРКИН. 1942-1945



Скульптор А.Г. Сергеев. Смоленск.
1995

- ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ МИХАИЛА ДУДИНА, ОДНОГО ИЗ ПОЭТИЧЕСКИХ "КРЕСТНИКОВ" НИКОЛАЯ ТИХОНОВА ТЕХ ВРЕМЁН:
- "ОБ ЭТОМ ЗНАЮТ НЕМНОГИЕ, НО ТАКОЙ СВЕРХПОПУЛЯРНЫЙ ГЕРОЙ ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ, КАК ВАСЯ ТЁРКИН, ВОЗНИК ВО МНОГОМ БЛАГОДАРЯ И **ТИХОНОВУ** ЕЩЁ НА ФИНСКОЙ ВОЙНЕ. ДЕЛО В ТОМ, ЧТО ПРИ РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ ЛЕНИНГРАДСКОГО ВОЕННОГО ОКРУГА ИМЕННО ТОГДА БЫЛА ОБРАЗОВАНА ЛИТЕРАТУРНАЯ ГРУППА, В КОТОРУЮ ВХОДИЛИ ЛИТЕРАТОРЫ В. САЯНОВ, Н. ЩЕРБАКОВ, С. ВАШЕНЦЕВ, Ц. СОЛОДАРЬ И ДРУГИЕ. В ТОМ ЧИСЛЕ — И ПРИКОМАНДИРОВАННЫЙ А. ТВАРДОВСКИЙ. ВОЗГЛАВЛЯЯ ТУ ГРУППУ ТИХОНОВ. ВОТ ОН И ПРЕДЛОЖИЛ ДРУЗЬЯМ-ПОЭТАМ СОЗДАТЬ СЕРИЮ ЗАНИМАТЕЛЬНЫХ РИСУНКОВ О ПОДВИГАХ ВЕСЁЛОГО СОЛДАТА-БОГАТЫРЯ. ПЕРВЫЕ СТИХОТВОРНЫЕ ПОЯСНЕНИЯ К ЭТИМ РИСУНКАМ БЫЛИ КОЛЛЕКТИВНЫМИ. У МЕНЯ ЕСТЬ БРОШЮРА ИЗ СЕРИИ "ФРОНТОВАЯ БИБЛИОТЕЧКА ГАЗЕТЫ "НА СТРАЖЕ РОДИНЫ" ЗА АПРЕЛЬ 1940 ГОДА "ВАСЯ ТЁРКИН НА ФРОНТЕ". ОТКРЫВАЕТСЯ ОНА СТИХАМИ А. ТВАРДОВСКОГО..."



Александр Твардовский на
Смоленщине. 1943





М. И. Садовский

A. I. Gaidarov

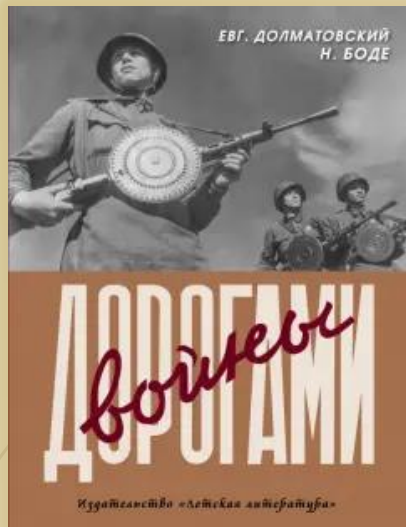


**Михаил Васильевич Исаковский
и Александр Трифонович
Твардовский с женой Марией
Илларионовной Гореловой.
Смоленск. 1930-е гг.**

ЕВГЕНИЙ ДОЛМАТОВСКИЙ (1915-1994)



- РОДИЛСЯ 5 МАЯ 1915 ГОДА В МОСКВЕ.
- ВО ВРЕМЯ ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ НАХОДИЛСЯ НА ФРОНТЕ В КАЧЕСТВЕ ВОЕННОГО КОРРЕСПОНДЕНТА.
- В 1941-М ПОПАЛ В УМАНСКИЙ КОТЕЛ ПОД КИЕВОМ, БЫЛ ВЗЯТ В ПЛЕН. ИЗ ПЛЕНА ПЫТАЛСЯ БЕЖАТЬ ДВАЖДЫ, ВТОРАЯ ПОПЫТКА ОКАЗАЛАСЬ УДАЧНОЙ. СКРЫВАЛСЯ НА ОККУПИРОВАННОЙ ТЕРРИТОРИИ. ЕГО СПАСЛА УКРАИНСКАЯ КРЕСТЬЯНКА : ВЫХОДИЛА, ВЫЛЕЧИЛА ЕГО РАНУ.
- ПОТОМ ПЕРЕШЕЛ ЛИНИЮ ФРОНТА И ВЕРНУЛСЯ К СВОИМ. В СОЮЗЕ ПИСАТЕЛЕЙ БЫЛИ УВЕРЕНЫ, ЧТО ДОЛМАТОВСКИЙ ПОГИБ, ПРОВЕЛИ ВЕЧЕР ЕГО ПАМЯТИ. ОДНАКО МАТЬ ПОЭТА НЕ ПОВЕРИЛА В ЕГО СМЕРТЬ И ДАЖЕ НЕ ПОШЛА НА ПОМИНАЛЬНОЕ СОБРАНИЕ В СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ.
- ЭТИ СОБЫТИЯ ОТРАЖЕНЫ В ЕГО ПОЭМЕ "ПРОПАЛ БЕЗ ВЕСТИ" И В ВОСПОМИНАНИЯХ "БЫЛО. ЗАПИСКИ ПОЭТА".
- ЕВГЕНИЙ ДОЛМАТОВСКИЙ ПРОШЕЛ ВСЮ ВОЙНУ, НАГРАЖДЕН ОРДЕНАМИ И МЕДАЛЯМИ. В 1945 ГОДУ ПРИСУТСТВОВАЛ В КАЧЕСТВЕ ВОЕННОГО КОРРЕСПОНДЕНТА ПРИ ПОДПИСАНИИ АКТА КАПИТУЛЯЦИИ ГЕРМАНИИ.



КОТЕЛКУ ПОЧЁТ И ЧЕСТЬ!

ам, где присядем мы, — наш дом
Под ясным синим небом,
И мы едим не за столом
Свой суп и кашу с хлебом.

Солдатский верный котелок
Четвёртый год нам служит.
Прошёл он с нами сто дорог,
С ним каждый воин дружит.

Мы будем из тарелок есть,
Когда придём с победой,
Но котелку — почёт и честь:
Как славно вокруг него присесть
И наспех пообедать!



Отец — автор многих замечательных песен: «Случайный вальс», «Любимый город», «Лизавета», «Школьные годы» и других. Многие стали народными. Юрий Гагарин в космосе пел песню «Родина слышит».

Папины песни пели солдаты и мирные жители. Есть песня «Помнят люди», где говорится о белорусской крестьянке, к которой немцы привели партизана, грузина по национальности. Крестьянка, сказав, что это её брат, спасла его. После папа получил письма от нескольких женщин; они утверждали, что история, рассказанная в песне, — их история, и просили дать им адрес спасенного человека.

Папа не был детским поэтом, его творчество было адресовано прежде всего взрослым, иногда подросткам. Я не знаю, что побудило написать сборник военных стихов для детей, ведь это случилось до моего рождения. Может быть, его вдохновили мамины фотографии с их немужским взглядом на войну? Не могу судить. Я не знаю, как появился сборник «Дорогами войны», но думаю, сначала были сделаны фотографии, а стихи написаны к ним. После войны папа если и писал стихи для детей младшего возраста, то исключительно для того, чтобы развлечь внуков, а не для печати.

Папа ушёл в 1994 году. Ещё при жизни, в 1992-м, одна из малых планет Солнечной системы была названа его именем.

Сегодня мои родители в строю «Бессмертного полка» вместе с их внуками и правнуками.



СОДЕРЖАНИЕ

Книга с историей	3
Предисловие к первому изданию	4
Песни сложил и детям расскажу	5
Здесь побывал немец...	6
Брат и сестра	7
Немец дитя...	8
На родине Антоновских вблос	9
Сталинград	10
На перекрёстке всех дорог	12
Выёхал над городом красный флаг	14
Зверь в клетке остался зверем	15
В атаку	16
Поло боя	17
Давай закурем!	18
Весенняя земляника	20
«Мессершмитт»	21
Гвардейские скачут полки	22
Огонь!	23
Возьмём побед	24
Осотники на «тигров»	26
Саванасты	27
Трофейный «фердинанд»	28
Железный крест	29
Котелку почёт и честь!	31
Солдатский сон	32
Разведчик и клоун	34
Награда	36
Герой Советского Союза	37
Шестиствольный миномёт	38
Попейте молока, а потом пойдёте!	40
Каска	42
Регулировщик	43
Письмо домой	45
Улицы ведут на Запад	46
Граница Родины	48
Дорогами войны	50
75 километров	52
«В доме крохотную девочку...»	53
Могила Гёте	54
В сорок пятую, в мае	56
Воспоминания Н. Е. Долматовской о родителях	57



Лучше нету
дороги такой,
Всё, что есть,
испытаем на свете,
Чтобы дома
над нашей рекой
Услышать соловья
на рассвете.

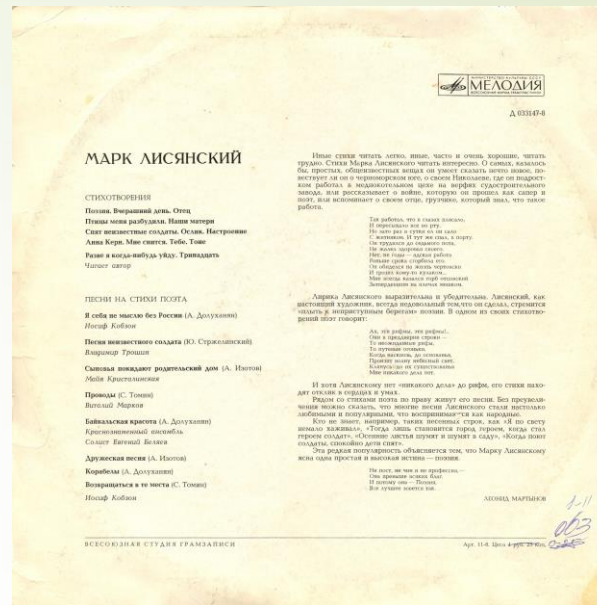
Е Долматовский



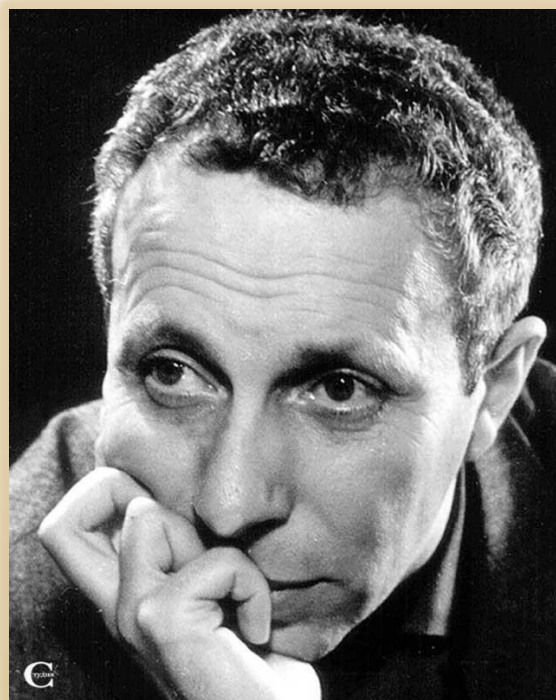


МАРК ЛИСЯНСКИЙ (1913-1993)

- РОДИЛСЯ В ОДЕССЕ В СЕМЬЕ ПОРТОВОГО ГРУЗЧИКА. ВМЕСТЕ С СЕМЬЁЙ ПЕРЕЕХАЛ В НИКОЛАЕВ, ГДЕ ОКОНЧИЛ СЕМИЛЕТНЮЮ ШКОЛУ ФАБРИЧНО-ЗАВОДСКОГО УЧЕНИЧЕСТВА.
- В 1929—1932 ГОДАХ РАБОТАЛ В МЕДНОКОТЕЛЬНОМ ЦЕХЕ НИКОЛАЕВСКОГО СУДОСТРОИТЕЛЬНОГО ЗАВОДА ЖЕСТЯНЩИКОМ, ЗАТЕМ СУДОВЫМ РАЗМЕТЧИКОМ, ЗАНИМАЛСЯ В ЗАВОДСКОМ ЛИТЕРАТУРНОМ ОБЪЕДИНЕНИИ «ШКИВ».
- В 1932—1934 ГОДАХ УЧИЛСЯ В МОСКОВСКОМ ИНСТИТУТЕ ЖУРНАЛИСТИКИ. ПОСЛЕ ЕГО ОКОНЧАНИЯ РАБОТАЛ В КИЕВСКОЙ ГАЗЕТЕ «КОМСОМОЛЕЦ УКРАИНЫ» И В ИВАНОВСКОЙ ОБЛАСТНОЙ ГАЗЕТЕ «ЛЕНИНЕЦ».
- БЫЛ ПРИЗВАН НА СРОЧНУЮ ВОЕННУЮ СЛУЖБУ, КОТОРУЮ ПРОХОДИЛ В ЯРОСЛАВЛЕ В 23-М ОТДЕЛЬНОМ ИНЖЕНЕРНОМ БАТАЛЬОНЕ, ГДЕ И ОСТАЛСЯ ЖИТЬ ПОСЛЕ ДЕМОБИЛИЗАЦИИ. ПУБЛИКОВАЛСЯ В ОБЛАСТНОЙ ГАЗЕТЕ «СЕВЕРНЫЙ РАБОЧИЙ», ЗАТЕМ УСТРОИЛСЯ В ШТАТ ОБЛАСТНОЙ МОЛОДЁЖНОЙ ГАЗЕТЫ «СТАЛИНСКАЯ СМЕНА».
- ВОЙНА. ЗАПИСАЛСЯ ДОБРОВОЛЬЦЕМ В ФОРМИРУЕМУЮ В ЯРОСЛАВЛЕ 243-Ю СТРЕЛКОВУЮ ДИВИЗИЮ; БЫЛ НАЗНАЧЕН КОМАНДИРОМ САПЁРНОГО ВЗВОДА. ВОЕВАЛ НА ЗАПАДНОМ, КАЛИНИНСКОМ ФРОНТАХ.
- ВО ВРЕМЯ ПРОЕЗДА ЧЕРЕЗ СТОЛИЦУ У ПОЭТА РОДИЛОСЬ СТИХОТВОРЕНИЕ «МОЯ МОСКВА», В 1942 ГОДУ ПОЛОЖЕННОЕ НА МУЗЫКУ ИСААКОМ ДУНАЕВСКИМ; ПЕСНЯ СНИСКАЛА ВСЕНАРОДНУЮ ПОПУЛЯРНОСТЬ, А В 1995 ГОДУ СТАЛА ОФИЦИАЛЬНЫМ ГИМНОМ МОСКВЫ.
- ПОЛУЧИЛ КОНТУЗИЮ, ЛОМАЛ НОГУ. ИЗ-ЗА СИЛЬНОЙ ХРОМОТЫ НЕ МОГ ОСТАВАТЬСЯ САПЁРОМ И БЫЛ НАЗНАЧЕН СОТРУДНИКОМ ДИВИЗИОННОЙ ГАЗЕТЫ «В БОЙ ЗА РОДИНУ», А ВПОСЛЕДСТВИИ ЕЁ ГЛАВНЫМ РЕДАКТОРОМ. ДОШЕЛ ДО БЕРЛИНА.
- КАВАЛЕР ОРДЕНА ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ 2 СТЕПЕНИ, НАГРАЖДЁН МЕДАЛЯМИ «ЗА ВЗЯТИЕ КЕНИГСБЕРГА» (1945) И «ЗА ПОБЕДУ НАД ГЕРМАНИЕЙ В ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЕ 1941—1945 ГГ.» (1945).



**УЕХАВШИЙ ИЗ СТРАНЫ В 1990-Е
«ПО СОВОКУПНОСТИ ОБСТОЯТЕЛЬСТВ»**

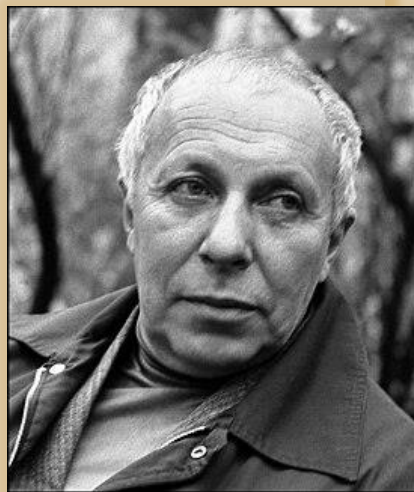


АЛЕКСАНДР МЕЖИРОВ (1923-2009)



- РОДИЛСЯ В ЗАМОСКВОРЕЧЬЕ, В ЕВРЕЙСКОЙ СЕМЬЕ. ОТЕЦ — ЮРИСТ, МАТЬ — УЧИТЕЛЬНИЦА НЕМЕЦКОГО ЯЗЫКА ЕЛИЗАВЕТА СЕМЁНОВНА МЕЖИРОВА.
- В САМОМ НАЧАЛЕ ВОЙНЫ БЫЛ ПРИЗВАН В АРМИЮ И ПОСЛЕ КУРСОВ ПОДГОТОВКИ ДЕСАНТНИКОВ В ТАТИЩЕВО ОТПРАВЛЕН НА ФРОНТ В СОСТАВЕ 8-ГО ПАРАШЮТНО-ДЕСАНТНОГО КОРПУСА.
- ВОЕВАЛ НА ЗАПАДНОМ И ЛЕНИНГРАДСКОМ ФРОНТАХ. БЫЛ РАНЕН, В ГОСПИТАЛЕ ПЕРЕБОЛЕЛ ТИФОМ. В 1942—1943 ГОДАХ ВОЕВАЛ ПОД ЛЕНИНГРАДОМ В 1-М БАТАЛЬОНЕ 864-ГО СТРЕЛКОВОГО ПОЛКА 189-Й СТРЕЛКОВОЙ ДИВИЗИИ, КОТОРАЯ В РАЗНОЕ ВРЕМЯ ВХОДИЛА В СОСТАВ 42-Й, 67-Й И 55-Й АРМИЙ.
- С 1942 ГОДА — ЗАМЕСТИТЕЛЬ КОМАНДИРА СТРЕЛКОВОЙ РОТЫ ПО ПОЛИТЧАСТИ.
- В 1943 ГОДУ БЫЛ ПРИНЯТ В ВКП(Б). УЧАСТНИК БОЁВ ПО ПРОРЫВУ БЛОКАДЫ ЛЕНИНГРАДА НА СИНЯВИНСКОМ И КРАСНОБОРСКОМ НАПРАВЛЕНИЯХ.
- В МАРТЕ 1943 ГОДА ПОД САБЛИНО БЫЛ КОНТУЖЕН. В 1944 ГОДУ ПОСЛЕ ЛЕЧЕНИЯ ДЕМОБИЛИЗОВАН В ЗВАНИИ МЛАДШЕГО ЛЕЙТЕНАНТА.
- ПОСЛЕ ВОЙНЫ УЧИЛСЯ В ЛИТЕРАТУРНОМ ИНСТИТУТЕ ИМ. А. М. ГОРЬКОГО (1943—1947). ЧЛЕН СП СССР С 1946 ГОДА. УЧАСТВОВАЛ ВМЕСТЕ С Н. К. СТАРШИНОВЫМ В ЗАНЯТИЯХ ЛИТЕРАТУРНОГО ОБЪЕДИНЕНИЯ И. Л. СЕЛЬВИНСКОГО. ПОДДЕРЖИВАЛ ДРУЖЕСКИЕ СВЯЗИ С С. С. НАРОВЧАТОВЫМ. ПРЕПОДАВАЛ НА КАФЕДРЕ ЛИТЕРАТУРНОГО МАСТЕРСТВА ЛИТЕРАТУРНОГО ИНСТИТУТА ИМЕНИ А. М. ГОРЬКОГО С 1966.
- В 1986 ГОДУ МЕЖИРОВ ПОЛУЧИЛ ГОСПРЕМИЮ СССР — ЗА КНИГУ «ПРОЗА В СТИХАХ».
- С 1992 ГОДА ПРОЖИВАЛ В США, СНАЧАЛА В ПОРТЛЕНДЕ (ШТАТ ОРЕГОН, ГДЕ РАНЕЕ ПОСЕЛИЛИСЬ ЕГО ДОЧЬ И ВНУЧКА). ЧИТАЛ КУРС ЛЕКЦИЙ ПО РУССКОЙ ПОЭЗИИ НА РУССКОМ ОТДЕЛЕНИИ ПОРТЛЕНДСКОГО УНИВЕРСИТЕТА. ЗАТЕМ ЖИЛ В НЬЮ-ИОРКЕ. СΚΟΝΧΑΛΣЯ 22 ΜΑΥ 2009 ΓΟΔΑ В БОЛЬНИЦЕ РУЗВЕЛЬТА В НЬЮ-ИОРКЕ.

• ЧЕЛОВЕК ЖИВЁТ НА БЕЛОМ СВЕТЕ
ГДЕ НЕ ЗНАЮ. СУТЬ СОВСЕМ НЕ В ТОМ.
Я – ЛЕЖУ В ПРИСТРЕЛЯННОМ КЮВЕТЕ,
ОН – С МОРОЗА ВХОДИТ В ТЁПЛЫЙ ДОМ.
ЧЕЛОВЕК ЖИВЁТ НА БЕЛОМ СВЕТЕ,
ОН – В КВАРТИРУ ПОДНЯЛСЯ УЖЕ.
Я – ЛЕЖУ В ПРИСТРЕЛЯННОМ КЮВЕТЕ
НА ПЕРЕБОМБЛЕННОМ РУБЕЖЕ.
ЧЕЛОВЕК ЖИВЁТ НА БЕЛОМ СВЕТЕ.
ОН – В КВАРТИРЕ ЗАЖИГАЕТ СВЕТ.
Я – ЛЕЖУ В ПРИСТРЕЛЯННОМ КЮВЕТЕ,
Я – ВМЕРЗАЮ В ЛЕДЯНОЙ КЮВЕТ.
СНЕГ НЕ ТАЕТ. ГУБЫ, ЩЁКИ, ВЕКИ
ОН ЗАСЫПАЛ. И ВЕЛИТ ДРОЖАТЬ...
С ДУМОЙ О ДАЛЁКОМ ЧЕЛОВЕКЕ
ЛЕГЧЕ ДО АТАКИ МНЕ ЛЕЖАТЬ.
А ПОТОМ ПОДНЯТЬСЯ, РАЗОГНУТЬСЯ,
ОТ КЮВЕТА ТЕЛО ОТОРВАТЬ,
НА ЛЕДОВОМ ПОЛЕ НЕ СПОТКНУТЬСЯ
И ПОЙТИ В АТАКУ – ВОЕВАТЬ.



АЛЕКСАНДР МЕЖИРОВ

- МЫ ПОД КОЛПИНОМ СКОПОМ СТОИМ,
- АРТИЛЛЕРИЯ БЬЕТ ПО СВОИМ.
- ЭТО НАША РАЗВЕДКА, НАВЕРНО,
- ОРИЕНТИР УКАЗАЛА НЕВЕРНО.
 - НЕДОЛЕТ. ПЕРЕЛЕТ. НЕДОЛЕТ.
 - ПО СВОИМ АРТИЛЛЕРИЯ БЬЕТ.
- МЫ НЕДАРОМ ПРИСЯГУ ДАВАЛИ,
- ЗА СОБОЮ МОСТЫ ПОДРЫВАЛИ,—
- ИЗ ОКОПОВ НИКТО НЕ УЙДЕТ.
- ПО СВОИМ АРТИЛЛЕРИЯ БЬЕТ.

- МЫ ПОД КОЛПИНОМ СКОПОМ ЛЕЖИМ
- МЫ ДРОЖИМ, ПРОКОПЧЕННЫЕ ДЫМОМ.
- НАДО ВСЕ-ТАКИ БИТЬ ПО ЧУЖИМ,
- А ОНА — ПО СВОИМ, ПО РОДИМЫМ.
 - НАС КОМБАТЫ УТЕШИТЬ ХОТЯТ,
 - НАС ВЕЛИКАЯ РОДИНА ЛЮБИТ.
 - ПО СВОИМ АРТИЛЛЕРИЯ ЛУПИТ.
 - ЛЕС НЕ РУБЯТ, А ЩЕПКИ ЛЕТЯТ.

1956

- НА ЗАРЕ ХРУЩЁВСКОЙ «ОТТЕПЕЛИ» СТИХИ МЕЖИРОВА СТАЛИ ПРИЧИНОЙ ГОНЕНИЙ НА ЕВГЕНИЯ ЕВТУШЕНКО. ЕВГЕНИЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ ВСПОМИНАЛ:
- «В 1956 ГОДУ МЕНЯ ИСКЛЮЧИЛИ ИЗ ЛИТИНСТИТУТА ПОТОМУ, ЧТО НА ПУБЛИЧНОМ ШЕЛЬМОВАНИИ ПЕРВОГО АНТИБЮРОКРАТИЧЕСКОГО РОМАНА «НЕ ХЛЕБОМ ЕДИНЫМ» ВЛАДИМИРА ДУДИНЦЕВА Я ПРОЧИТАЛ КАК СТИХИ, НАЙДЕННЫЕ НА ПОЛЕ БОЯ В ДОКУМЕНТАХ УБИТОГО ЮНОШИ, НИКОМУ ЕЩЁ НЕ ИЗВЕСТНОЕ НОВОЕ СТИХОТВОРЕНИЕ АЛЕКСАНДРА МЕЖИРОВА «АРТИЛЛЕРИЯ БЬЁТ ПО СВОИМ».
- В 1985 ГОДУ АЛЕКСАНДР МЕЖИРОВ ПОДТВЕРДИЛ: ЭТО СТИХОТВОРЕНИЕ ОН НАПИСАЛ ПОСЛЕ XX СЪЕЗДА:
- «СУДЬБА ЭТОГО СТИХОТВОРЕНИЯ ЧУДОВИЩНАЯ. ДВУХ ЛЮДЕЙ – ОКУДЖАВУ И СЛУЦКОГО – ВЫЗЫВАЛИ ОПРЕДЕЛЁННЫЕ ОРГАНИЗАЦИИ И ПРЕДЪЯВЛЯЛИ ИМ ЭТОТ ТЕКСТ – ОН ХОДИЛ В РУКОПИСЯХ БЕЗ УКАЗАНИЯ ФАМИЛИИ. ГЛАВНОЕ СДЕЛАЛ ЕВТУШЕНКО. ОН ВЫСТУПАЛ НА ОБСУЖДЕНИИ ДУДИНЦЕВА И СКАЗАЛ: «ВСЁ, ЧТО ТУТ ПРОИСХОДИТ, КАК УБИВАЮТ ТУТ ДУДИНЦЕВА, НАПОМИНАЕТ МНЕ СТИХОТВОРЕНИЕ ОДНОГО ФРОНТОВОГО ПОЭТА, УБИТОГО НА ВОЙНЕ». ОН УМЫШЛЕННО ТАК СКАЗАЛ, ПРИКРЫВАЯ МЕНЯ. И ПРОЧИТАЛ ЭТО СТИХОТВОРЕНИЕ. РЯДОМ НАХОДИЛИСЬ ЛЮДИ С ДИКТОФОНАМИ – И ПОШЛО!»



1913-й ГОД РОЖДЕНИЯ



СЕРГЕЙ МИХАЛКОВ (1913-2009)

- В 1939 БЫЛ ПРИЗВАН В РЯДЫ КРАСНОЙ АРМИИ И УЧАСТВОВАЛ В ОСВОБОЖДЕНИИ ЗАПАДНОЙ УКРАИНЫ, ВПЕРВЫЕ ПОПРОБОВАВ СВОИ СИЛЫ ВО ФРОНТОВОЙ ПЕЧАТИ КАК ВОЕННЫЙ КОРРЕСПОНДЕНТ, В КАЧЕСТВЕ КОТОРОГО НАХОДИЛСЯ И В РЯДАХ СОВЕТСКОЙ АРМИИ ВСЕ ГОДЫ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ.



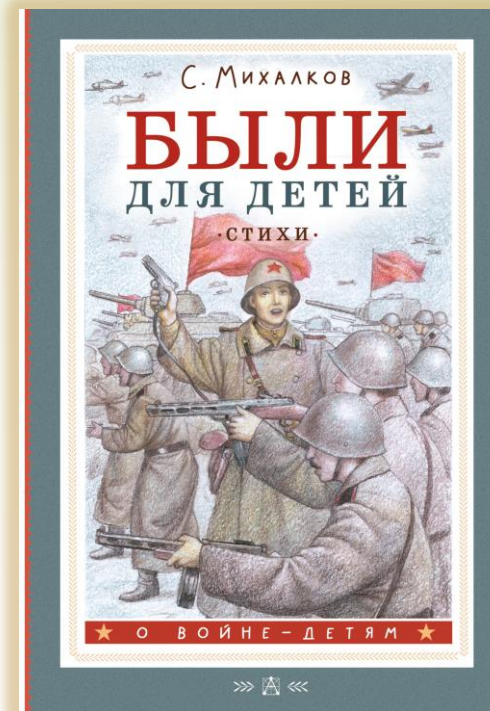
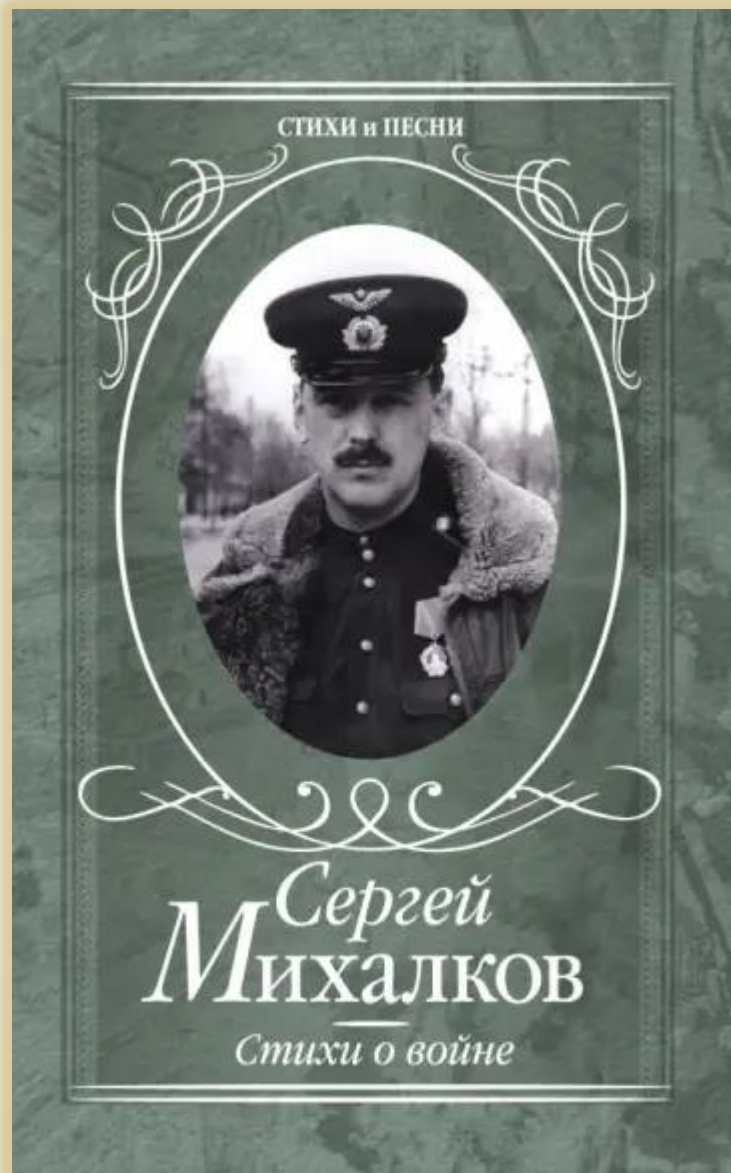
КОГДА НА ЗАКАТЕ
ДНЕЙ КТО-ТО
СПРОСИЛ ЕГО
О САМОМ ЯРКОМ
ВОСПОМИНАНИИ
ЖИЗНИ,
СЕРГЕЙ МИХАЛКОВ,
НЕ ЗАДУМЫВАЯСЬ,
ОТВЕТИТ: «ВОЙНА. И ТО,
ЧТО Я ОСТАЛСЯ
ЖИВ»...



В действующей
армии. Северо-
Западный фронт.
1942 год

СЕРГЕЙ МИХАЛКОВ О ВОЙНЕ

- СТИХИ О ВОЙНЕ МИХАЛКОВ ПОДЧИЩАТЬ, УЛУЧШАЯ, НЕ СТАНЕТ. ТО, ЧТО ГДЕ-ТО РИФМЫ НЕСОВЕРШЕННЫ, А СТРОЧКИ КОРЯВЫ, ПОНИМАЛ. И ВСЁ РАВНО НЕ ТРОГАЛ ИХ. «ЭТО БЫЛ БЫ УЖЕ... НЕ МИХАЛКОВ ВОЕННЫХ ЛЕТ, КАКИМ БЕЗ ВСЯКОГО ПРИГЛАЖИВАНИЯ И ПРИЧЁСЫВАНИЯ Я РЕШАЮСЬ ПРЕДСТАТЬ ПЕРЕД СЕГОДНЯШНИМИ ЧИТАТЕЛЯМИ, – ПРИЗНАВАЛСЯ ПОЭТ В ПРЕДИСЛОВИИ К СВОЕМУ СБОРНИКУ ВОЕННОЙ ЛИРИКИ. – В КОНЦЕ КОНЦОВ, ВОЕННОЕ ТВОРЧЕСТВО ПИСАТЕЛЯ – НЕ ТОЛЬКО ОПРЕДЕЛЁННЫЙ, ОЧЕНЬ ВАЖНЫЙ ЭТАП В ЕГО БИОГРАФИИ, НО И ЧАСТИЧКА – ПУСТЬ САМАЯ МАЛАЯ – ОБЩЕЙ НАШЕЙ ИСТОРИИ».
- *НО НИКОГДА ТАКОЙ НАРОД,
КАК РУССКИЙ НАШ НАРОД,
НЕ УПАДЁТ, И НЕ УМРЁТ,
И В РАБСТВО НЕ ПОЙДЁТ!
МЫ ОТОМСТИМ ЗА КАЖДЫЙ ДОМ,
КОТОРЫЙ ОН ПОДЖЁГ.
МЫ, КАК ОДИН, КЛЯНЁМСЯ В ТОМ,
ЧТО БЛИЗОК МСТИ СРОК.*
- ПОБЕДУ СЕРГЕЙ МИХАЛКОВ ВСТРЕТИЛ В АПРЕЛЕ 1945-ГО В ВЕНЕ В ЗВАНИИ ПОЛКОВНИКА. ВСЕ ГОДЫ НОСИЛ С СОБОЙ ФОТО СЫНА АНДРЕЯ (НИКИТА ПОЯВИТСЯ НА СВЕТ СПУСТЯ 5 МЕСЯЦЕВ ПОСЛЕ ПОБЕДЫ). БОЯЛСЯ ЛИ ОН ОСТАТЬСЯ НА ФРОНТЕ БЕЗ НОГИ, БЕЗ РУКИ? ОГЛОХНУТЬ? ПОГИБНУТЬ? «НА ВОЙНЕ ВСЕГДА СТРАШНО: КОГДА БОМБЯТ, КОГДА НЕКУДА ДЕТЬСЯ, – НЕ СТЕСНЯЛСЯ ПРИЗНАТЬСЯ ПОЭТ. – ОТСТУПАЯ ИЗ НИКОЛАЕВА И ЗАПОРОЖЬЯ, МЫ ЧУДОМ НЕ ПОПАЛИ В ОКРУЖЕНИЕ».
- **В 1967 Г. МИХАЛКОВ НАПИШЕТ ЭПИТАФИЮ ДЛЯ МОГИЛЫ НЕИЗВЕСТНОГО СОЛДАТА У КРЕМЛЁВСКОЙ СТЕНЫ: «ИМЯ ТВОЁ НЕИЗВЕСТНО, ПОДВИГ ТВОЙ БЕССМЕРТЕН».** В ХХІ В. ТРИЖДЫ СТАЛИНСКИЙ ЛАУРЕАТ, ГЕРОЙ СОЦТРУДА, С БОЕВЫМИ ОРДЕНАМИ И МЕДАЛЯМИ, ОН ВЕРНЁТСЯ В ВЕНУ, ЧТОБЫ ВОЗЛОЖИТЬ ЦВЕТЫ К ПАМЯТНИКУ ВОИНАМ-ОСВОБОДИТЕЛЯМ 4-Й ГВАРДЕЙСКОЙ АРМИИ.



ЯРОСЛАВ СМЕЛЯКОВ (1913-1972)



Нам время не даром даётся.
Мы трудно и гордо живём.
И слово трудом достаётся,
и слава добыта трудом.
Своей безусловно властью,
от имени сверстников всех,
я проклял дешёвое счастье
и лёгкий развеял успех.
Я строил окопы и доты,
железо и камень тесал,
и сам я от этой работы
железным и каменным стал.



АРСЕНИЙ ТАРКОВСКИЙ (1907-1989)

- АРСЕНИЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ ТАРКОВСКИЙ РОДИЛСЯ В ЕЛИСАВЕТГРАДЕ, В ТО ВРЕМЯ УЕЗДНОМ ГОРОДЕ ХЕРСОНСКОЙ ГУБЕРНИИ (НЫНЕ ГОРОД КРОПИВНИЦКИЙ, УКРАИНА).
- В 1923 ГОДУ АРСЕНИЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ ПЕРЕЕХАЛ В МОСКВУ К СЕСТРЕ СВОЕГО ОТЦА.
- В 1924—1929 ГОДАХ ТАРКОВСКИЙ БЫЛ СОТРУДНИКОМ ГАЗЕТЫ «ГУДОК», АВТОРОМ СУДЕБНЫХ ОЧЕРКОВ, СТИХОТВОРНЫХ ФЕЛЬЕТОНОВ И БАСЕН (ОДИН ИЗ ЕГО ПСЕВДОНИМОВ — ТАРАС ПОДКОВА).
- В 1931 ГОДУ ТАРКОВСКИЙ РАБОТАЛ НА ВСЕСОЮЗНОМ РАДИО СТАРШИМ ИНСТРУКТОРОМ-КОНСУЛЬТАНТОМ ПО ХУДОЖЕСТВЕННОМУ РАДИОВЕЩАНИЮ, ПИСАЛ ПЬЕСЫ ДЛЯ РАДИОПОСТАНОВОК. ПРИМЕРНО С 1933 ГОДА ТАРКОВСКИЙ НАЧАЛ ЗАНИМАТЬСЯ ХУДОЖЕСТВЕННЫМ ПЕРЕВОДОМ.
- НАЧАЛО ВОЙНЫ ЗАСТАЛО ТАРКОВСКОГО В МОСКВЕ. ВМЕСТЕ С МОСКОВСКИМИ ПИСАТЕЛЯМИ ОН ПРОШЕЛ ВОЕННОЕ ОБУЧЕНИЕ. СОГЛАСНО ЗАКЛЮЧЕНИЮ МЕДКОМИССИИ, МОБИЛИЗАЦИИ В ДЕЙСТВУЮЩУЮ АРМИЮ ОН НЕ ПОДЛЕЖАЛ. ОТПРАВИЛ СЕМЬЮ В ЧИСТОПОЛЬ, ПОТОМ ПРИЕХАЛ САМ. ЗА ДВА МЕСЯЦА ПРЕБЫВАНИЯ В ЧИСТОПОЛЕ ОН НАПИСАЛ В ПРЕЗИДИУМ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ ОКОЛО ОДИННАДЦАТИ ПИСЕМ-ЗАЯВЛЕНИИ С ПРОСЬБОЙ НАПРАВИТЬ ЕГО НА ФРОНТ.
- В ДЕКАБРЕ 1941 ГОДА ЕГО НАКОНЕЦ ВЫЗВАЛИ В МОСКВУ. ТАМ ОН ЖДАЛ НАПРАВЛЕНИЯ В ДЕЙСТВУЮЩУЮ АРМИЮ И ПОЛУЧИЛ ЕГО НАКАНУНЕ НОВОГО ГОДА. 3 ЯНВАРЯ 1942 ГОДА ПРИКАЗОМ НАРОДНОГО КОМИССАРИАТА ОБОРОНЫ № 0220 ОН БЫЛ «ЗАЧИСЛЕН НА ДОЛЖНОСТЬ ПИСАТЕЛЯ АРМЕЙСКОЙ ГАЗЕТЫ» И С ЯНВАРЯ 1942 ПО ДЕКАБРЬ 1943 ГОДА РАБОТАЛ ВОЕННЫМ КОРРЕСПОНДЕНТОМ ГАЗЕТЫ 16-Й АРМИИ «БОЕВАЯ ТРЕВОГА».
- 13 ДЕКАБРЯ 1943 ГОДА ПОД ГОРОДОМ ГОРОДОК ВИТЕБСКОЙ ОБЛАСТИ ТАРКОВСКИЙ БЫЛ РАНЕН В НОГУ РАЗРЫВНОЙ ПУЛЕЙ. В УСЛОВИЯХ ПОЛЕВОГО ГОСПИТАЛЯ У НЕГО РАЗВИЛАСЬ САМАЯ ТЯЖЕЛАЯ ФОРМА ГАНГРЕНЫ — ГАЗОВАЯ. ЕГО ВТОРАЯ ЖЕНА, АНТОНИНА БОХОНОВА, С ПОМОЩЬЮ ДРУЗЕЙ ПОЛУЧИЛА ПРОПУСК В ПРИФРОНТОВУЮ ПОЛОСУ И ПРИВЕЗЛА РАНЕНОГО МУЖА В МОСКВУ, ГДЕ В ИНСТИТУТЕ ХИРУРГИИ ПРОФЕССОР ВИШНЕВСКИЙ ПРОИЗВЕЛ ЕМУ АМПУТАЦИЮ. В ТО ВРЕМЯ, КОГДА ОН НАХОДИЛСЯ В ГОСПИТАЛЕ, ЕГО МАТЬ УМЕРЛА ОТ РАКА, ТАК И НЕ УЗНАВ О НЕСЧАСТЬЕ, ПОСТИГШЕМ СЫНА.
- В 1944 ГОДУ ТАРКОВСКИЙ ВЫШЕЛ ИЗ ГОСПИТАЛЯ. ДЛЯ НЕГО НАСТУПИЛА НОВАЯ ЖИЗНЬ, К КОТОРОЙ ОН С ТРУДОМ ПРИСПОСАБЛИВАЛСЯ. ЗА НИМ САМООТВЕРЖЕННО УХАЖИВАЛА ЕГО ВТОРАЯ ЖЕНА, АНТОНИНА БОХОНОВА, НАВЕЩАЛИ ДРУЗЬЯ, ЕГО ПЕРВАЯ ЖЕНА, МАРИЯ ИВАНОВНА, И ДЕТИ.

АРСЕНИЙ ТАРКОВСКИЙ. СУББОТА, 21 ИЮНЯ. 1945

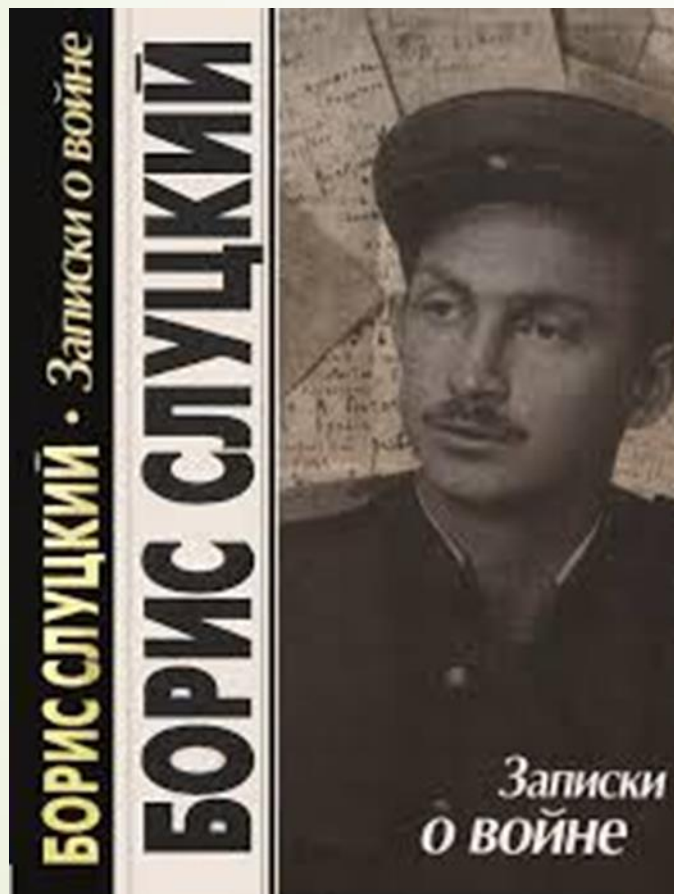
- ПУСТЬ РОЮТ ЩЕЛИ ХОТЬ ПОД ВОСКРЕСЕНЬЕ.
- В МОИХ РУКАХ НАДЕЖДА НА СПАСЕНИЕ.
- КАК Я ХОТЕЛ ВЕРНУТЬСЯ В ДО-ВОЙНЫ,
- ПРЕДУПРЕДИТЬ, КОГО УБИТЬ ДОЛЖНЫ.
- МНЕ ВОН ТОМУ СКАЗАТЬ НЕОБХОДИМО:
- «ИДИ СЮДА, И СМЕРТЬ ПРОМЧИТСЯ МИМО».
- Я ЗНАЮ ЧАС, КОГДА НАЧНУТ ВОЙНУ,
- КТО ВЫЖИВЕТ, И КТО УМРЁТ В ПЛЕНУ,
- И КТО ИЗ НАС ОКАЖЕТСЯ ГЕРОЕМ,
- И КТО РАССТРЕЛЯН БУДЕТ ПЕРЕД СТРОЕМ,
- И САМ Я ВИДЕЛ ВРАЖЕСКИХ СОЛДАТ,
- УЖЕ ЗАПОЛОНИВШИХ СТАЛИНГРАД,
- И ВИДЕЛ Я, КАК РУССКАЯ ПЕХОТА
- ШТУРМУЕТ БРАНДЕНБУРГСКИЕ ВОРОТА.

- ЧТО ДО ВРАГА, ТО ВСЁ ИЗВЕСТНО МНЕ,
- КАК НИ ОДНОЙ РАЗВЕДКЕ НА ВОЙНЕ.
- Я ГОВОРЮ – НЕ СЛУШАЮТ, НЕ СЛЫШАТ,
- НЕСУТ ЦВЕТЫ, СУББОТНИМ ВЕТРОМ ДЫШАТ,
- УХОДЯТ, ПРОПУСКОВ НЕ ВЫДАЮТ,
- В ДОМАШНИЙ ВОЗВРАЩАЮТСЯ УЮТ.
- И Я УЖЕ НЕ ПОМНЮ САМ, ОТКУДА
- ПРИШЁЛ СЮДА И ЧТО СЛУЧИЛОСЬ ЧУДО.
- Я ВСЁ ЗАБЫЛ. В ОКНЕ ЕЩЁ СВЕТО,
- И НАКРЕСТ НЕ ЗАКЛЕЕНО СТЕКЛО.

➤ 1945



БОРИС СЛУЦКИЙ (1919-1986)



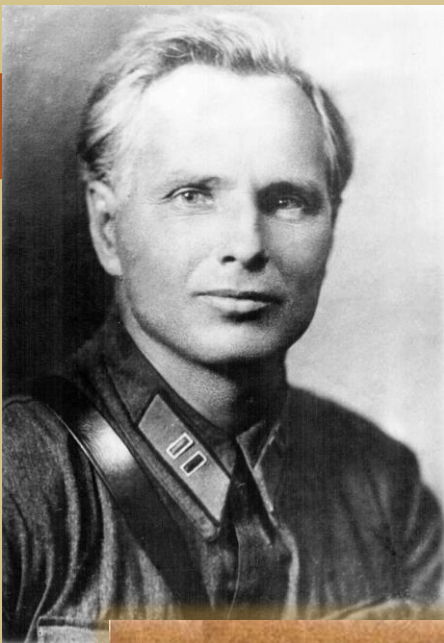


УРАЛЬСКИЕ ПОЭТЫ НА ВОЙНЕ



КОНСТАНТИН РЕУТ (1911-1942)

- КОНСТАНТИН ФЕЛИКСОВИЧ РОДИЛСЯ В КУРГАНСКОЙ ОБЛАСТИ В СЕМЬЕ ССЫЛЬНЫХ ПОЛЯКОВ.
- В 1919 ГОДУ РЕУТЫ ПЕРЕЕЗЖАЮТ В КАМЫШЛОВ, ГДЕ КОНСТАНТИН ПИШЕТ СВОИ ПЕРВЫЕ СТИХИ, КОТОРЫЕ БУДУТ ОПУБЛИКОВАНЫ В ГАЗЕТАХ «НА СМЕНУ!» (1926) И «УРАЛЬСКИЙ РАБОЧИЙ» (1927).
- НЕ ОКОНЧИВ СТРОИТЕЛЬНОЙ ШКОЛЫ В ПЕРМИ, ОН УЕЗЖАЕТ СНАЧАЛА НА СТРОИТЕЛЬСТВО УРАЛМАШЗАВОДА, ЗАТЕМ – СТРОИТЬ ЧЕЛЯБИНСКИЙ ТРАКТОРНЫЙ ЗАВОД, ГДЕ ПРОШЕЛ ПУТЬ ОТ ЧЕРНОРАБОЧЕГО ДО ТЕХНИКА-СТРОИТЕЛЯ.
- В 1932 ГОДУ ПОЭТ ПЕРЕЕЗЖАЕТ В СВЕРДЛОВСК, ПИШЕТ О ТРУЖЕНИКАХ ЗАВОДОВ И ПАШЕН – ЕГО ОЧЕРКИ И СТАТЬИ, НА ПРОТЯЖЕНИИ МНОГИХ ЛЕТ ВЫХОДИВШИЕ В ГАЗЕТАХ «УРАЛЬСКИЙ РАБОЧИЙ» И «ПУТЕВКА», НАХОДИЛИ ЖИВОЙ ОТКЛИК В СЕРДЦАХ ЧИТАТЕЛЕЙ, БЫЛИ ПРОНИЗАНЫ ВЕРОЙ В СВЕТОЕ БУДУЩЕЕ СОЦИАЛИЗМА.
- В 1934-ОМ РЕУТ СТАНОВИТСЯ ДЕЛЕГАТОМ ВСЕСОЮЗНОГО СЪЕЗДА СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ В МОСКВЕ, ГДЕ С ТРИБУНЫ БЫЛ НАЗВАН ОДНИМ ИЗ ВЕДУЩИХ ПОЭТОВ УРАЛА. В ТОМ ЖЕ ГОДУ ВЫХОДИТ ЕГО ПЕРВАЯ КНИГА СТИХОВ «УБЕЖДЕНИЕ».
- КОНСТАНТИН РЕУТ ДОБРОВОЛЬЦЕМ УШЕЛ НА ФРОНТ И ПОГИБ ПОД ЛЕНИНГРАДОМ В 1942-ОМ.
- ЕГО ВТОРАЯ КНИГА «ВЕСЕННЕЕ СЕРДЦЕБИЕНИЕ» ИЗДАНА В СВЕРДЛОВСКЕ ПОСМЕРТНО, В 1963 ГОДУ.



СТЕПАН ШИПАЧЕВ (1899-1980)

- С. П. ШИПАЧЕВ РОДИЛСЯ В 1899 В ДЕРЕВЕНЬКЕ ШИПАЧИ КАМЫШЛОВСКОГО РАЙОНА (НЫНЕ БОГДАНОВИЧЕСКИЙ РАЙОН СВЕРДЛОВСКОЙ ОБЛАСТИ), В БЕДНОЙ КРЕСТЬЯНСКОЙ СЕМЬЕ. ПОЭТ НЕ РАЗ ПОЗДНЕЕ ВСПОМИНАЛ В СВОИХ СТИХАХ О РОДНЫХ МЕСТАХ, О БОСОНОГОМ ДЕТСТВЕ, О БАТРАЦКОЙ ЮНОСТИ, О СУРОВЫХ СХВАТКАХ В ПОРУ ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ, ЧЕРЕЗ КОТОРЫЕ ЕМУ ПРИШЛОСЬ ПРОЙТИ. ПРЕЖДЕ ЧЕМ ЧИТАТЕЛЬСКОЕ ПРИЗНАНИЕ ПРИШЛО К ПОЭТУ ПОТРЕБОВАЛИСЬ ДОЛГИЕ ГОДЫ УЧЕНИЯ, ОВЛАДЕНИЯ КУЛЬТУРОЙ, В ТОМ ЧИСЛЕ И СТИХОТВОРНОЙ. СЛУЧИЛОСЬ ЭТО УЖЕ ВО ВТОРОЙ ПОЛОВИНЕ ТРИДЦАТЫХ ГОДОВ 20 ВЕКА. ИМЕННО ТОГДА ШИПАЧЕВ НАПЕЧАТАЛ СВОИ ПЕРВЫЕ ЛИРИЧЕСКИЕ СТИХОТВОРЕНИЯ ТАКИЕ, КАК «СОЛНЦЕ», «ПОДСОЛНУХ», «СВЕТ ЗВЕЗДЫ». ЭТО БЫЛИ МАЛЕНЬКИЕ ПОЭТИЧЕСКИЕ И ФИЛОСОФСКИЕ МИНИАТЮРЫ, ОТЛИЧАВШИЕСЯ ЛАКОНИЧНОСТЬЮ И ЧЕКАННОСТЬЮ СТРОК, НАПОЛНЕННЫЕ РАДОСТЬЮ БЫТИЯ, КРАСКАМИ И ЗВУКАМИ НЕВЫДУМАННОЙ ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ.
- В ГОДЫ ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ СТЕПАН ШИПАЧЕВ БЫЛ ВОЕННЫМ КОРРЕСПОНДЕНТОМ. ЕГО ПОЭЗИЯ ТОЖЕ ВОЕВАЛА. СТИХИ ШИПАЧЕВА ПЕЧАТАЛИСЬ НА СТРАНИЦАХ «ПРАВДЫ», ЖУРНАЛА «КРАСНОАРМЕЕЦ», ВО ФРОНТОВОЙ МНОГОТИРАЖНОЙ ПЕЧАТИ, А ТАКЖЕ НА ЛИСТОВКАХ, КОТОРЫЕ СБРАСЫВАЛИСЬ САМОЛЕТАМИ В КРАЯХ, ГДЕ ШЛА БОРЬБА С ФАШИСТСКИМИ ОККУПАНТАМИ. В 1942 ГОДУ БЫЛ ИЗДАН ЕГО ПОЭТИЧЕСКИЙ СБОРНИК «ФРОНТОВЫЕ СТИХИ». С. П. ШИПАЧЕВ НАГРАЖДЕН МНОГИМИ ОРДЕНАМИ И МЕДАЛЯМИ.
- УЖЕ ПОСЛЕ ВОЙНЫ ПОЯВЛЯЮТСЯ ЕГО ПОЭМЫ, НАПИСАННЫЕ НА АКТУАЛЬНЫЕ ТЕМЫ И ЛИРИЧЕСКАЯ ПОВЕСТЬ О ДЕТСТВЕ «БЕРЕЗОВЫЙ СОК». ПОЭТ ДВАЖДЫ ЛАУРЕАТ ГОСУДАРСТВЕННОЙ ПРЕМИИ СССР. С. П. ШИПАЧЕВ БЫЛ ЧЛЕНОМ ПРАВЛЕНИЯ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ СССР.



**Северо-Западный фронт, Ст. Шипачёв (второй справа)
и М. Матусовский (первый слева) с сотрудниками дивизионной
газеты. Июль 1942 г.**



Степан Щипачев, Александр Твардовский, В. Сытин.

СТЕПАН ЩИПАЧЕВ. 22 ИЮНЯ 1941 ГОДА

- КАЗАЛОСЬ, БЫЛО ХОЛОДНО ЦВЕТАМ, И ОТ РОСЫ ОНИ СЛЕГКА ПОБЛЕКЛИ. ЗАРЮ, ЧТО ШЛА ПО ТРАВАМ И КУСТАМ, ОБШАРИЛИ НЕМЕЦКИЕ БИНОКЛИ.
- ЦВЕТОК, В РОСИНКАХ ВЕСЬ, К ЦВЕТКУ ПРИНИК, И ПОГРАНИЧНИК ПРОТЯНУЛ К НИМ РУКИ. А НЕМЦЫ, КОНЧИВ КОФЕ ПИТЬ, В ТОТ МИГ ВЛЕЗАЛИ В ТАНКИ, ЗАКРЫВАЛИ ЛЮКИ.

- ТАКОЮ ВСЕ ДЫШАЛО ТИШИНОЙ, ЧТО ВСЯ ЗЕМЛЯ ЕЩЕ СПАЛА, КАЗАЛОСЬ. КТО ЗНАЛ, ЧТО МЕЖДУ МИРОМ И ВОЙНОЙ ВСЕГО КАКИХ-ТО ПЯТЬ МИНУТ ОСТАЛОСЬ!
- Я О ДРУГОМ НЕ ПЕЛ БЫ НИ О ЧЕМ, А СЛАВИЛ БЫ ВСЮ ЖИЗНЬ СВОЮ ДОРОГУ, КОГДА Б АРМЕЙСКИМ СКРОМНЫМ ТРУБАЧОМ Я ЭТИ ПЯТЬ МИНУТ ТРУБИЛ ТРЕВОГУ.

Павел Рыженко. Начало войны 1941 года



Валентин Папко.
Даже не снилось.
22 июня 1941 г.



ВЛАДИСЛАВ ЗАНАДВОРОВ (1914-1942)

- РОДИЛСЯ В ПЕРМИ В СЕМЬЕ ИНЖЕНЕРА-СТРОИТЕЛЯ ЛЕОНИДА ПЕТРОВИЧА И УЧИТЕЛЬНИЦЫ ЕКАТЕРИНЫ ПАВЛОВНЫ.
- КРЕЩЁН ЧЕРЕЗ НЕСКОЛЬКО ДНЕЙ ПО СВЯТЦАМ, ИМЯ ПОЛУЧИЛ В ЧЕСТЬ КОРОЛЯ СЕРБИИ СТЕФАНА ВЛАДИСЛАВА I, КОТОРЫЙ ПЕРВЫМ ОТКРЫЛ В СВОЕЙ СТРАНЕ МЕСТОРОЖДЕНИЯ СЕРЕБРА.
- С ДЕТСТВА МЕЧТАЛ СТАТЬ ГЕОЛОГОМ-ИСКАТЕЛЕМ. ОКОНЧИЛ ШКОЛУ С ГЕОЛОГИЧЕСКИМ УКЛОНОМ, ПОСТУПИЛ В ГЕОЛОГОРАЗВЕДОЧНЫЙ ТЕХНИКУМ, НО НЕ ОКОНЧИЛ ЕГО И ПЕРЕВЁЛСЯ В ЛЕНИНГРАД, ГДЕ РАБОТАЛ В ГЕОЛОГО-РАЗВЕДОЧНОМ УПРАВЛЕНИИ. БЫВАЛ В ЭКСПЕДИЦИЯХ НА КОЛЬСКОМ ПОЛУОСТРОВЕ, НА КРАЙНЕМ СЕВЕРЕ, ЗА ПОЛЯРНЫМ КРУГОМ, В КАЗАХСТАНЕ.
- В 1935 ГОДУ ПОСТУПИЛ НА ГЕОЛОГИЧЕСКИЙ ФАКУЛЬТЕТ СВЕРДЛОВСКОГО УНИВЕРСИТЕТА, ЗАТЕМ ПЕРЕВЕЛСЯ В ПЕРМЬ. ОКОНЧИЛ ПЕРМСКИЙ УНИВЕРСИТЕТ С ОТЛИЧИЕМ И ПРАВОМ ПОСТУПЛЕНИЯ В АСПИРАНТУРУ ПРИ ГЕОЛОГИЧЕСКОЙ АКАДЕМИИ, НО ПРОДОЛЖИЛ РАБОТАТЬ ГЕОЛОГОМ-ПРАКТИКОМ, ПЕРЕБРАЛСЯ В ГОРОД ВЕРХ-НЕЙВИНСКИЙ.
- ДРУЗЬЯМ-ГЕОЛОГАМ ПОСВЯЩЕНЫ ПЕРВЫЕ СТИХИ И РАССКАЗЫ ВЛАДИСЛАВА ЗАНАДВОРОВА. ВПЕРВЫЕ ОН ВЫСТУПИЛ В ПЕЧАТИ СО СТИХАМИ В ЖУРНАЛЕ «ШТУРМ» В 1932 ГОДУ. СТАЛ АВТОРОМ ЦИКЛА СТИХОВ «КИЗЕЛ», ПОЭМЫ «ПУТЬ ИНЖЕНЕРА» И ПОВЕСТИ «МЕДНЫЕ ГОРЫ». ВХОДИЛ В ГРУППУ «РЕЗЕЦ», ИЗДАВАЛСЯ В АЛЬМАНАХАХ «УРАЛЬСКИЙ СОВРЕМЕННОК» И «ПРИКАМЬЕ». В СВОЁМ ТВОРЧЕСТВЕ ВОСПЕВАЛ МУЖЕСТВО ПЕРВОПРОХОДЦЕВ, ГЕОЛОГОВ И СТРОИТЕЛЕЙ. СТИХИ ОТМЕЧЕНЫ СУРОВОСТЬЮ И ТОЧНОСТЬЮ ДЕТАЛЕЙ.
- В ФЕВРАЛЕ 1942 ГОДА ВЛАДИСЛАВ, НЕСМОТРИ НА ПРЕДЛОЖЕНИЯ ПЕРЕЙТИ РАБОТАТЬ НА ЗАВОД, УШЁЛ В АРМИЮ. СЛУЖИЛ В 47-Й ГВАРДЕЙСКОЙ СРЕЛКОВОЙ ДИВИЗИИ, 510-М СРЕЛКОВОМ ПОЛКУ, КОМАНДОВАЛ МИНОМЁТНЫМ ВЗВОДОМ. СРАЖАЛСЯ В СТАЛИНГРАДСКОЙ БИТВЕ. ПИСАЛ РЕГУЛЯРНО ДРУЗЬЯМ И ЖЕНЕ ПИСЬМА. СОГЛАСНО ИЗВЕЩЕНИЮ ОТ СТАРШИНЫ ШАУРОВА, ПОГИБ 27 НОЯБРЯ 1942 В 10 ЧАСОВ ВЕЧЕРА В ХУТОРЕ РУСАКОВ ЧЕРНЫШЕВСКОГО РАЙОНА РОСТОВСКОЙ ОБЛАСТИ (ПО ДРУГИМ ДАННЫМ, 28 НОЯБРЯ). ПОХОРОНЕН В БРАТСКОЙ МОГИЛЕ В СТАНИЦЕ СОВЕТСКАЯ.

ВЛАДИСЛАВ ЗАНАДВОРОВ. ПОСЛЕДНЕЕ ПИСЬМО



► ТЫ НЕ ЗНАЕШЬ, МОЙ СЫН, ЧТО ТАКОЕ ВОЙНА!
ЭТО ВОВСЕ НЕ ДЫМНОЕ ПОЛЕ СРАЖЕНИЯ,
ЭТО ДАЖЕ НЕ СМЕРТЬ И ОТВАГА. ОНА
В КАЖДОЙ КАПЛЕ НАХОДИТ СВОЕ ВЫРАЖЕНИЕ.
ЭТО — ИЗО ДНЯ В ДЕНЬ ЛИШЬ БЛИНДАЖНЫЙ ПЕСОК
ДА СЛЕПЯЩИЕ ВСПЫШКИ НОЧНОГО ОБСТРЕЛА;
ЭТО — БОЛЬ ГОЛОВНАЯ, ЧТО ЛОМИТ ВИСОК;
ЭТО — ЮНОСТЬ МОЯ, ЧТО В ОКОПАХ ИСТЛЕЛА;
ЭТО — ГРЯЗНЫХ, РАЗБИТЫХ ДОРОГ КОЛЕИ;
БЕСПРИЮТНЫЕ ЗВЕЗДЫ ОКОПНЫХ НОЧЕВОК;
ЭТО — КРОВЬЮ ОМЫТЫЕ ПИСЬМА МОИ,
ЧТО НАПИСАНЫ КРИВО НА ЛОЖЕ ВИНТОВОК;
ЭТО — В ЖИЗНИ КОРОТКОЙ ПОСЛЕДНИЙ РАССВЕТ
НАД ИЗРЫТОЙ ЗЕМЛЕЙ. И ЛИШЬ КАК ЗАВЕРШЕНИЕ —
ПОД РАЗРЫВЫ СНАРЯДОВ, ПРИ ВСПЫШКАХ ГРАНАТ —
БЕЗЗАВЕТНАЯ ГИБЕЛЬ НА ПОЛЕ СРАЖЕНИЯ.

► 1942

➤ **ВЛАДИСЛАВ ЗАНАДВОРОВ. 2 СЕНТЯБРЯ 1942 Г.**

➤ **РОДНАЯ МОЯ КАТЮШКА! ВОТ ТЫ ГОВОРИШЬ - ПИСАТЬ НЕЧЕГО, А САМА ПИШЕШЬ О ЮРАШКЕ, О СЕБЕ И НЕ МОЖЕШЬ ПРЕДСТАВИТЬ СЕБЕ, С КАКОЙ РАДОСТЬЮ Я ЧИТАЮ ЭТИ СТРОКИ. ОНИ ДАЖЕ ЗАСТАВИЛИ МЕНЯ НАПИСАТЬ СТИШОК, ЧТО СО МНОЙ ДАВНО НЕ БЫВАЛО. ПРАВДА, СТИХОТВОРЕНИЕ НЕВАЖНОЕ, - ПИСАНО В БЛИНДАЖЕ, КОГДА ОСЫПАЛСЯ ПЕСОК ОТ МИНОМЕТНОГО ОБСТРЕЛА. ЕСЛИ ХОЧЕШЬ - ВОТ ОНО:**

➤ **КОГДА И В ЖИЛАХ СТЫНЕТ КРОВЬ,**

➤ **Я ГРЕЛСЯ ПАМЯТЬЮ ОДНОЙ.**

➤ **ТВОЯ НЕЗРИМАЯ ЛЮБОВЬ**

➤ **ВСЕГДА БЫЛА СО МНОЙ.**

➤ **В СЫРОЙ ТОСКЕ ОКОПНЫХ ДНЕЙ,**

➤ **В ПАЛЯЩЕМ ОГНЕННОМ АДУ,**

➤ **Я КЛЯЛСЯ ПАМЯТЬЮ МОЕЙ,**

➤ **ЧТО Я НАЗАД ПРИДУ.**

➤ **ХОТЯ Б НА СЛОМАННЫХ НОГАХ,**

➤ **ХОТЬ НА КАРАЧКАХ - ПРИПОЛЗУ,**

➤ **Я В ОКРОВАВЛЕННЫХ РУКАХ**

➤ **СВОЮ ЛЮБОВЬ НЕСУ...**

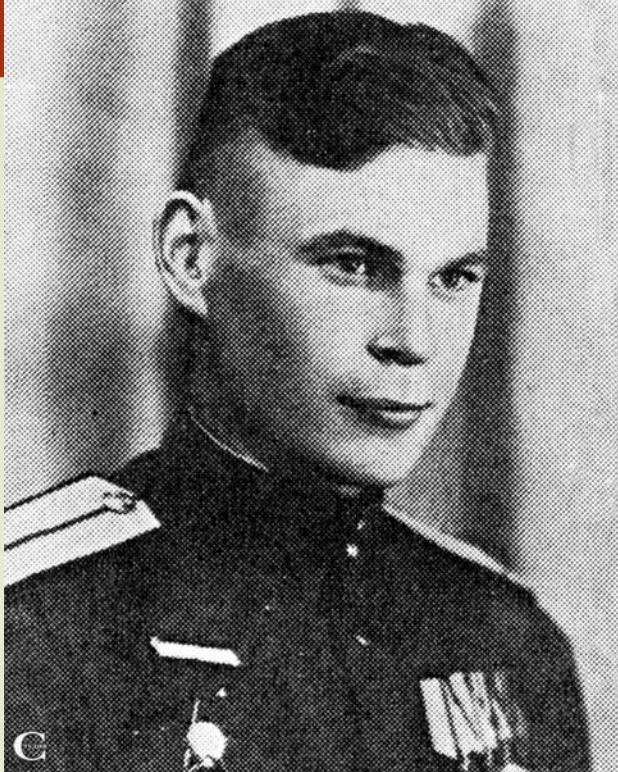
➤ **ВОТ ВИДИШЬ, ДЕВОЧКА, Я ОСТАЮСЬ ВСЕ ТАКИМ ЖЕ ЧУДАКОМ, - ДАЖЕ И ЗДЕСЬ МЕНЯ ПОРОЙ НАСТИГАЕТ ЛИРИКА. НЕ МОГУ Я БЕЗ ЭТОГО, - ВОТ И ВСЕ.**





НЕИЗВЕСТНЫЕ МНЕ ИЛИ МАЛОЗНАКОМЫЕ ПОЭТЫ-ФРОНТОВИКИ

ЮРИЙ БЕЛАШ (1920-1988)



- УЧАСТНИК ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ. ВСЮ ВОЙНУ ПРОШЁЛ В ПЕХОТЕ ОТ МОСКВЫ ДО БЕРЛИНА. НАЧАЛ ВОЕВАТЬ РЯДОВЫМ, ЗАКОНЧИЛ ЛЕЙТЕНАНТОМ, ПРИ ЭТОМ БЫЛ ТЯЖЕЛО РАНЕН.
- ЗАКОНЧИЛ ЛИТИНСТИТУТ ИМ. ГОРЬКОГО И АСПИРАНТУРУ ПРИ НЁМ. ЗАРАБАТЫВАЛ НА ЖИЗНЬ «ВНУТРЕННИМИ» РЕЦЕНЗИЯМИ, РАБОТАЛ В ОТДЕЛЕ КРИТИКИ ЖУРНАЛА «ЗНАМЯ».
- ЮРИЙ СЕМЁНОВИЧ С 1957 ГОДА В ТЕЧЕНИЕ 5 ЛЕТ РУКОВОДИЛ ЛИТЕРАТУРНЫМ ОБЪЕДИНЕНИЕМ В ДОМЕ КУЛЬТУРЫ МИИТА. СРЕДИ УЧАСТВОВАВШИХ В КЛУБЕ — АЛЕКСАНДР МАСЛЯКОВ, ИГОРЬ ГУБЕРМАН, ТАМАРА НИКОЛАЕВА (ПОЭТ, ЖУРНАЛИСТ, 15 ЛЕТ РУКОВОДИЛА ЛИТЕРАТУРНЫМ КЛУБОМ «МОЛОДОСТЬ» В Г. КИРОВЕ). ЕСТЬ И ЕЩЁ РЯД УЧЕНИКОВ Ю. С. БЕЛАША, КОТОРЫЕ СТАЛИ ЖУРНАЛИСТАМИ, ПИСАТЕЛЯМИ. В ЭТИ ЖЕ ГОДЫ ЮРИЙ СЕМЁНОВИЧ СОТРУДНИЧАЛ В ЖУРНАЛЕ «МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ», БЫЛ ЛИТЕРАТУРНЫМ КОНСУЛЬТАНТОМ, ПИСАЛ СТАТЬИ О ФУТБОЛЕ.
- НАГРАДЫ: ОРДЕН КРАСНОЙ ЗВЕЗДЫ, 2 МЕДАЛИ: «ЗА ОТВАГУ», МЕДАЛЬ «ЗА ОБОРОНУ МОСКВЫ», МЕДАЛЬ «ЗА ВЗЯТИЕ БЕРЛИНА», МЕДАЛЬ «ЗА ПОБЕДУ НАД ГЕРМАНИЕЙ».

ЮРИЙ БЕЛАШ. СТИХИ О ВОЙНЕ

- НЕТ, Я ИДУ СОВСЕМ НЕ ПО ТАГАНКЕ –
ИДУ ПО ОГНЕВОМУ РУБЕЖУ.
Я – КАК СОЛДАТ С ВИНТОВКОЙ ПРОТИВ ТАНКА:
ПОГИБНУ, НО ЕГО НЕ ЗАДЕРЖУ.
И НАД МОИМ РАЗРУШЕННЫМ ОКОПОМ,
МЕНЯ УЖЕ НИСКОЛЬКО НЕ СТРАШАСЬ,
ТАНК ПРОГРОХОЧЕТ БЕШЕНЫМ ГАЛОПОМ
И ВДАВИТ ТРУП МОЙ ГУСЕНИЦАМИ В ГРЯЗЬ.
И ГУЛ ЕГО, И ВЫСТРЕЛЫ НЕ СЛЫШНО
ЗАГЛОХНУТ ВСКОРЕ ГДЕ-ТО ВДАЛЕКЕ...

НУ ЧТО ЖЕ, ВСТРЕТИМ, ЕСЛИ ТАК УЖ ВЫШЛО,
И ТАНК, С ОДНОЙ ВИНТОВКОЮ В РУКЕ.

- ЧЕРЕЗ 32 ГОДА ПОСЛЕ ВОЙНЫ, В КОНЦЕ 1967
ГОДА, НАПИСАЛ ПЕРВОЕ СТИХОТВОРЕНИЕ
«СЛЁЗЫ».

- ПЛЫЛА ТИШИНА ПО СТЕРНЕ –
НАД ПОЛЕМ , РАЗРЫВАМИ ВЗРЫТЫМ,
И МЕДЛЕННО ПАДАВШИЙ СНЕГ
ЛОЖИЛСЯ НА ЛИЦА УБИТЫХ.

ОНИ БЫЛИ ТЕПЛЫ.
И СНЕГ НА ЩЕКАХ У НИХ ТАЯЛ,
И СЛОВНО БЫ СЛЁЗЫ ТЕКЛИ,
ПОЛОСКИ СЛЕДОВ ОСТАВЛЯЯ.

ТЕКЛИ, КАК У МАЛЫХ РЕБЯТ,
ПРОЗРАЧНЫЕ, КАПЛЯ ЗА КАПЛЕЙ...

НЕ ПЛАКАЛ ПРИ ЖИЗНИ СОЛДАТ,
А ВОТ ПОСЛЕ СМЕРТИ – ЗАПЛАКАЛ.

ВЛАДИМИР ЛИФШИЦ (1913-1978)

Владимир Лившиц «Баллада о черством куске»



...И взбежал лейтенант по знакомым ступеням.
И вошел. И сынишка прижался к коленям.
Воробьиные ребрышки... бледные губки...
Старичок семилетний в потрепанной шубке...
— Как живешь, мальчуган? Отвечай без обмана!.. —
И достал лейтенант свой паек из кармана.
Хлеба черствый кусок дал он сыну: —
Пожуй-ка, —
И шагнул он туда, где дымила буржуйка.
Там — поверх одеяла распухшие руки —
Там жену он увидел после долгой разлуки...

НИКОЛАЙ РЫЛЕНКОВ (1909-1969)

➤ РУССКАЯ ЗЕМЛЯ

- ОТ ХРЕБТОВ КАВКАЗА ДО УРАЛА,
ДАЛЬНИМИ ДОРОГАМ ПЫЛЯ,
ТЫ НЕ РАЗ НА БОЙ СЫНОВ СКЛИКАЛА
РУССКАЯ ЗЕМЛЯ!
ПРИБАВЛЯЛИ СИЛ ИМ В ДНИ ПЕЧАЛИ
ПОЛНОВОДНЫХ РЕК ТВОИХ СТРУИ,
И ВРАГАМ ОБИДЫ НЕ ПРОЩАЛИ
СЫНОВЬЯ ТВОИ.
И ВСЕГДА ЦЕЛА И НЕВРЕДИМА.
СЫНОВЕЙ БЕССМЕРТЬЕМ НАДЕЛЯ,
ТЫ ВСТАВАЛА ИЗ ОГНЯ И ДЫМА.
РУССКАЯ ЗЕМЛЯ!
О ТЕБЕ В СТОЛЕТЬЯХ ПЕСНИ ГРОМКИ,
ВСЯ ТЫ, КАК ПЕВУЧАЯ СТРУНА!
И НАСЛЕДЬЯ ПРЕДКОВ МЫ, ПОТОМКИ,
ПРИНЯЛИ СПОЛНА.
ВОТ ОПЯТЬ КОВЫЛЬ ДЫМИТСЯ БУРЫЙ,
ЛЕГКИМИ КИСТЯМИ ШЕВЕЛЯ,
ВОТ ОПЯТЬ ТЫ В БОЙ НАС ШЛЕШЬ ПОД БУРЕЙ,
РУССКАЯ ЗЕМЛЯ!
ЧТО Ж! ИЛЬ НАМ В СТРОЮ РАВНЯТЬСЯ НЕ С КЕМ,
ИЛЬ ВОЕННЫЙ КЛИЧ ОТЦОВ ЗАБЫТ?
НЕ ПРОСТИМ НАСИЛЬНИКАМ НЕМЕЦКИМ
МЫ ТВОИХ ОБИД.

- ПУСТЬ РЕВУТ СНАРЯДЫ, СВИЩУТ САБЛИ,
СМЕРТЬ ЗА СМЕРТЬ ВРАГАМ ТВОИМ СУЛЯ.
ЗА ТЕБЯ МЫ КРОВЬ ПРОЛЬЕМ ДО КАПЛИ,
РУССКАЯ ЗЕМЛЯ!
МЫ ДРУЗЕЙ СКЛИКАЕМ ПОИМЕННО,
ПОД ОГНЕМ ИСПЫТАННЫХ РЕБЯТ,
И НАД НАМИ РУССКИЕ ЗНАМЕНА
НА ВЕТРУ ШУМЯТ.
ПОМЯНИ Ж ГЕРОЕВ, В БИТВАХ ПАВШИХ,
ОСЕНИ ЗНАМЕНАМИ КРЕМЛЯ,
КУПЛЕННАЯ КРОВЬЮ ПРЕДКОВ НАШИХ,
РУССКАЯ ЗЕМЛЯ!
ПРОКЛЯНИ ОТНЫНЕ И НАВЕКИ
ДРОГНУВШИХ ПЕРЕД ЛИЦОМ ВРАГА —
В ДНИ, КОГДА КАТИЛИ ПЛАМЯ РЕКИ.
БРОСИВ БЕРЕГА.
И ОПЯТЬ, ЦЕЛА И НЕВРЕДИМА.
СЫНОВЕЙ БЕССМЕРТЬЕМ НАДЕЛЯ.
ВСТАНЕШЬ ТЫ ИЗ ПЛАМЕНИ И ДЫМА.
РУССКАЯ ЗЕМЛЯ!
- // ЛИТЕРАТУРА И ИСКУССТВО. 1942. 22 АВГУСТА



ВАДИМ СТРЕЛЬЧЕНКО (1912-?)





ГЕОРГИЙ СУВОРОВ (1919-1944)





ФЕДОР СУХОВ (1922-1992)





АЛЕКСЕЙ ФАТЬЯНОВ (1919-1959)





ПАВЕЛ ШУБИН (1914-1951)





ХАБИБ ЮСУФИ (1916-1945)





ИОН ДЕГЕН (1925-2017)





БРОНИСЛАВ КЕЖУН (1914-1984)





МИХАИЛ ЛЬВОВ (1918-1988)





КОНСТАНТИН ЛЕВИН (1924-1984)





НИКОЛАЙ ПАНЧЕНКО (1924-2005)





ЯН САТУНОВСКИЙ (1912-1982)





СЕМЕН ЛИПКИН (1911-2003)





АЛЕКСАНДР РЕВИЧ (1921-2012)





СЕРГЕЙ ОСТРОВОЙ (1911-2005)



МИХАИЛ ДУДИН – ЮРИЙ АНТОНОВ. СНЕГИРИ. 1984





ВАНШЕНКИН КОНСТАНТИН (1925-2012)





**ВСЕМ СПАСИБО.
МОЛОДЦЫ!**



**ВСТРЕЧАЕМСЯ
24 НОЯБРЯ 2024 ГОДА**



ДРУГ
АЛЕКСАНДРА
ТВАРДОВСКОГО.
**НЕ БЫЛ
ФРОНТОВИКОМ.**

МИХАИЛ ИСАКОВСКИЙ (1900-1973)

- РОДИЛСЯ В ДЕРЕВНЕ ГЛОТОВКА ЕЛЬНИНСКОГО УЕЗДА СМОЛЕНСКОЙ ГУБЕРНИИ (НЫНЕ УГРАНСКОГО РАЙОНА СМОЛЕНСКОЙ ОБЛАСТИ) В БЕДНОЙ КРЕСТЬЯНСКОЙ СЕМЬЕ.
- САМОУЧКОЙ ПРИОБЩИЛСЯ К ГРАМОТЕ, НАУЧИЛСЯ ЧИТАТЬ И ПИСАТЬ. С ОСЕНИ 1911 ГОДА ОН СМОГ ХОДИТЬ В ШКОЛУ И ОКОНЧИЛ ЕЁ ВЕСНОЮ 1913 ГОДА, ПОЛУЧИВ «5» ПО ВСЕМ ПРЕДМЕТАМ. В 1915 ПРОДОЛЖИЛ СВОЁ ОБУЧЕНИЕ В СМОЛЕНСКОЙ ЧАСТНОЙ ГИМНАЗИИ ВОРОНИНА. ГИМНАЗИЮ ПРИШЛОСЬ ОСТАВИТЬ, ТАК КАК СЕМЬЯ ТЕРПЕЛА БОЛЬШУЮ НУЖДУ. ОДНО ИЗ УЧЕНИЧЕСКИХ СТИХОТВОРЕНИЙ — «ПРОСЬБА СОЛДАТА» — БЫЛО ОПУБЛИКОВАНО ЕЩЁ В 1914 ГОДУ В ОБЩЕРОССИЙСКОЙ ГАЗЕТЕ «НОВЬ».
- ЧЛЕН РКП(Б) С 1918 ГОДА. В 1921—1931 ГОДАХ РАБОТАЛ В СМОЛЕНСКИХ ГАЗЕТАХ («РАБОЧИЙ ПУТЬ» И ДР.). В 1931 ГОДУ ПЕРЕЕХАЛ В МОСКВУ.
- МНОГИЕ СТИХОТВОРЕНИЯ ИСАКОВСКОГО ПОЛОЖЕНЫ НА МУЗЫКУ. НАИБОЛЕЕ ИЗВЕСТНЫ «КАТЮША» И «ВРАГИ СОЖГЛИ РОДНУЮ ХАТУ» (МУЗЫКА М. И. БЛАНТЕРА), «В ЛЕСУ ПРИФРОНТОВОМ», «ЛЕТЯТ ПЕРЕЛЁТНЫЕ ПТИЦЫ», «ОДИНОКАЯ ГАРМОНЬ», «ПОД ЗВЁЗДАМИ БАЛКАНСКИМИ» И ДРУГИЕ. В ФИЛЬМЕ «КУБАНСКИЕ КАЗАКИ» НА МУЗЫКУ И. О. ДУНАЕВСКОГО ПРОЗВУЧАЛИ ЕГО ПЕСНИ «КАКИМ ТЫ БЫЛ, ТАКИМ ТЫ И ОСТАЛСЯ» И «ОЙ, ЦВЕТЁТ КАЛИНА».
- КОМПОЗИТОР МАТВЕЙ БЛАНТЕР ВСПОМИНАЛ: «И ВОТ В 1942 ГОДУ ПОЛУЧАЮ ОТ ИСАКОВСКОГО ПИСЬМО: „МАТВЕЙ, Я НАПИСАЛ СТИХИ. МОЖЕТ, ЭТИМ ОБЕСПЕЧУ ХОТЬ КАКОЕ-ТО УЧАСТИЕ В ВОЙНЕ“. С ПЕРВЫХ ЖЕ ФРАЗ БЫЛО ЯСНО — СТИХИ СТОЯЩИЕ. ТАК ПОЯВИЛСЯ ВАЛЬС „В ЛЕСУ ПРИФРОНТОВОМ“». В 1943 ГОДУ ЗА ТЕКСТЫ ДЛЯ ПЕСЕН МИХАИЛ ИСАКОВСКИЙ ПОЛУЧИЛ СТАЛИНСКУЮ ПРЕМИЮ.

АЛЕКСАНДР ТВАРДОВСКИЙ И МИХАИЛ ИСАКОВСКИЙ

- МИХАИЛ ВАСИЛЬЕВИЧ И АЛЕКСАНДР ТРИФОНОВИЧ РИФМОВАЛИСЬ НЕ ТОЛЬКО СВОИМИ ФАМИЛИЯМИ, НО И СУДЬБАМИ. ОБА РОДИЛИСЬ НА СМОЛЕНЩИНЕ. ТВАРДОВСКОМУ БЫЛО 15 ЛЕТ, КОГДА ОН УСЛЫШАЛ, КАК ИСАКОВСКИЙ ЧИТАЕТ СТИХИ ОБ... ОРЕХОВЫХ ПАЛКАХ. МАЛЬЧИШКА УШЕЛ ПОТЯСЕННЫЙ: ОКАЗЫВАЕТСЯ, ПОЭЗИЯ - ЭТО НЕ ТОЛЬКО ПАРУСА, ЗВЕЗДЫ И НЕЗНАКОМКИ, НО И ДЫМОК С КАРТОФЕЛЬНОГО ПОЛЯ, ЗАПАХ КОНОПЛИ И ПАЛКИ, КОТОРЫЕ ВЫСТРУГИВАЕТ ОТЕЦ.
- ИСАКОВСКИЙ БЫЛ СТАРШЕ НА ДЕСЯТЬ ЛЕТ И ОПЕКАЛ САШУ КАК СТАРШИЙ БРАТ. МИХАИЛ ВАСИЛЬЕВИЧ ПЕРВЫМ ОЦЕНИЛ СТИХИ ПОДРОСТКА И ОПУБЛИКОВАЛ ИХ В ГАЗЕТЕ.
- ОНИ СДРУЖИЛИСЬ. ДАЖЕ ДАЧИ, КОТОРЫМИ ИХ НАДЕЛИЛИ ПОСЛЕ ВОЙНЫ, ПОЭТЫ ВЗЯЛИ ТАК, ЧТОБЫ ЖИТЬ РЯДОМ, ВИДЕТЬСЯ КАЖДЫЙ ДЕНЬ. КУСТЫ МАЛИНЫ С УЧАСТКА ИСАКОВСКОГО ЛЕЗЛИ СКВОЗЬ ЗАБОР К ТВАРДОВСКОМУ.
- ОБА ЛЮБИЛИ СИДЕТЬ У КОСТРА, И КОГДА АЛЕКСАНДР ТРИФОНОВИЧ УСТРАИВАЛ КОСТЕР НА СВОЕМ УЧАСТКЕ, МИХВАС (ТАК С ЮНОСТИ ЗВАЛ ЕГО ТВАРДОВСКИЙ) ВСЕГДА ПРИХОДИЛ, ЧТОБЫ ВМЕСТЕ С ДРУГОМ ВСПОМНИТЬ РОДНОЙ СМОЛЕНСК ИЛИ ПРОСТО ПОМОЛЧАТЬ.
- И ВСЯКИЙ РАЗ АЛЕКСАНДР ТРИФОНОВИЧ С ТРЕВОГОЙ ДУМАЛ О ДРУГЕ: "КАК ЖЕ ОН ОДИНОК И ПОГРУЖЕН В СЕБЯ..." ТВАРДОВСКИЙ ЗНАЛ ПРИЧИНУ ЭТОЙ ПОГРУЖЕННОСТИ В СЕБЯ - У ИСАКОВСКОГО С ДЕТСТВА БЫЛА ТЯЖЕЛАЯ БОЛЕЗНЬ ГЛАЗ.
- НО ПРИЧИНА ЕГО ОДИНОЧЕСТВА В ЛИТЕРАТУРЕ БЫЛА ВСЕ-ТАКИ НЕ В БОЛЕЗНИ. ИСАКОВСКИЙ НЕ ЛЮБИЛ ХОДИТЬ СТРОЕМ. ЧУРАЛСЯ ВСЯКОЙ МОДЫ. В ЮНОСТИ ИЗБЕЖАЛ ПОДРАЖАНИЯ И МАЯКОВСКОМУ, И ЕСЕНИНУ - КУМИРАМ СВОЕГО ПОКОЛЕНИЯ. НЕ УВЛЕКСЯ ПАСТЕРНАКОМ. ВСЕ ПРОШЛО СКВОЗЬ НЕГО, НЕ ЗАХВАТИВ.
- А ВОТ ОТ ЭПОХИ ДЕВАТЬСЯ БЫЛО НЕКУДА. ИСАКОВСКИЙ ВСЮ ЖИЗНЬ ЧУВСТВОВАЛ СЕБЯ ОБЯЗАННЫМ БОЛЬШЕВИКАМ. НА ЭТО У НЕГО, КРЕСТЬЯНСКОГО СЫНА, БЫЛИ ВСЕ ОСНОВАНИЯ: РОС В НИЩЕТЕ, ИЗ 13 ЕГО СЕСТЕР И БРАТЬЕВ ДО 1917 ГОДА ДОЖИЛИ ЧЕТВЕРО.
- ИСКРЕННЕЙ ПРЕДАННОСТЬЮ ПОЭТА ВЛАСТЬ ВВОЛЮ ПОЛЬЗОВАЛАСЬ. К ТОМУ ЖЕ ИСАКОВСКИЙ В ЮНОСТИ БЫЛ ГАЗЕТЧИКОМ, И РЕДАКТОРА ВСЕХ ЦЕНТРАЛЬНЫХ ГАЗЕТ ЗНАЛИ: МИХАИЛ ВАСИЛЬЕВИЧ МОЖЕТ НАПИСАТЬ СТИХИ В НОМЕР.
- ДРУГОГО ПОЭТА ТАКАЯ ПОДЕНЩИНА ДАВНО БЫ УБИЛА, НО НЕ ИСАКОВСКОГО. ОТДАВ КЕСАРЮ КЕСАРЕВО, МИХАИЛ ВАСИЛЬЕВИЧ ЗАПИРАЛСЯ В СВОЕЙ КОМНАТЕ. И ВОТ ТАМ, ОСТАВШИСЬ НАЕДИНЕ СО СВОИМ СЕРДЦЕМ, ОН ПИСАЛ НАСТОЯЩИЕ СТИХИ.
- ЕГО НИЧУТЬ НЕ ЗАБОТИЛО ТО, ЧТО ПОДЛИННЫЕ ШЕДЕВРЫ МОГУТ ПОТОНУТЬ СРЕДИ ШЕЛУХИ. ОТДЕЛЯТЬ ЗЕРНА ОТ ПЛЕВЕЛ - ЭТУ РАБОТУ ОН ОСТАВЛЯЛ ПОТОМКАМ. ТАК И ШЛИ В ЕГО СБОРНИКАХ РЯДОМ: "ЛЕТЯТ ПЕРЕЛЕТНЫЕ ПТИЦЫ..." И "ПЕСНЯ ТРУДОВЫХ РЕЗЕРВОВ", "СНОВА ЗАМЕРЛО ВСЕ ДО РАССВЕТА" И ВЫМУЧЕННОЕ ПРИВЕТСТВИЕ ГАЗЕТЕ "ПРАВДА".
- ТВАРДОВСКИЙ ЧАСТО ПЕНЯЛ ДРУГУ НА ТАКУЮ НЕРАЗБОРЧИВОСТЬ И ПРОСИЛ ЕГО БЫТЬ СТРОЖЕ ПРИ СОСТАВЛЕНИИ СБОРНИКОВ. ИСАКОВСКИЙ ОБИЖАЛСЯ. У НЕГО БЫЛА КАКАЯ-ТО СВОЯ, СУГУБО КРЕСТЬЯНСКАЯ ЛОГИКА: В ХОЗЯЙСТВЕ И ВЕРЕВОЧКА ПРИГОДИТСЯ.
- И ЕЩЕ МИХАИЛ ВАСИЛЬЕВИЧ БЫЛ ОЧЕНЬ ЧЕСТЕН ПЕРЕД ЧИТАТЕЛЕМ: ЧТО БЫЛО - ТО БЫЛО. ИЗ ПЕСНИ СЛОВА НЕ ВЫКИНЕШЬ.
- 8 АПРЕЛЯ 1967 ГОДА ТВАРДОВСКИЙ, РАЗМЫШЛЯЯ О СУДЬБЕ СТАРОГО ДРУГА, ЗАПИСАЛ В ДНЕВНИКЕ: "ПОЭТ НЕ ОБЯЗАН БЫТЬ ВЕЛИКИМ - ДОСТАТОЧНО БЫТЬ ПОДЛИННЫМ, НЕЗАМЕНИМЫМ НА СВОЕМ МЕСТЕ".