
Анатолий Алексин «Самый счастливый день» 
1.Учительница Валентина Георгиевна сказала: 

– Завтра наступают зимние каникулы. Я не сомневаюсь, что каждый ваш день будет 

очень счастливым. Вас ждут выставки и музеи! Но будет и какой-нибудь самый 

счастливый день. Я в этом не сомневаюсь! Вот о нем напишите домашнее сочинение. 

Лучшую работу я прочту вслух, всему классу! Итак, «Мой самый счастливый день». 

Я заметил: Валентина Георгиевна любит, чтобы мы в сочинениях обязательно 

писали о чем-нибудь самом: «Мой самый надежный друг», «Моя самая любимая книга», 

«Мой самый счастливый день». 

 

2.А в ночь под Новый год мама с папой поссорились. Я не знаю из-за чего, потому 

что Новый год они встречали где-то у знакомых и вернулись домой очень поздно. А утром 

не разговаривали друг с другом… 

Это хуже всего! Уж лучше бы пошумели, поспорили и помирились. А то ходят как-

то особенно спокойно и разговаривают со мной как-то особенно тихо, будто ничего не 

случилось. Но я-то в таких случаях всегда чувствую: что-то случилось. А когда кончится 

то, что случилось, не поймешь. 

Они же друг с другом не разговаривают! Как во время болезни… Если вдруг 

поднимается температура, даже до сорока – это не так уж страшно: ее можно сбить 

лекарствами. 

И вообще, мне кажется, чем выше температура, тем легче бывает определить 

болезнь. И вылечить… А вот когда однажды врач посмотрел на меня как-то очень 

задумчиво и сказал маме: «Температура-то у него нормальная…», мне сразу стало не по 

себе. 

В общем, в первый день зимних каникул у нас дома было так спокойно и тихо, что 

мне расхотелось идти на елку. 

Когда мама и папа ссорятся, я всегда очень переживаю. 

Хотя именно, в эти дни я мог бы добиться от них всего, чего угодно! Стоило мне, к 

примеру, отказаться от елки, как папа сразу же предложил мне пойти в планетарий. А 

мама сказала, что с удовольствием пошла бы со мной на каток. Они всегда в таких 

случаях стараются доказать, что их ссора никак не отразится на моем жизненном уровне. 

И что она вообще никакого отношения ко мне не имеет… 

Но я очень переживал. 

Особенно мне стало грустно, когда за завтраком папа спросил меня: 

– Не забыл ли ты поздравить маму с Новым годом? 

А потом мама, не глядя в папину сторону, сказала: 

– Принеси отцу газету. Я слышала: ее только что опустили в ящик. 

Она называла папу «отцом» только в редчайших случаях. 

Это во-первых. А во-вторых, каждый из них опять убеждал меня: «Что бы там между 

нами ни произошло, это касается только нас!» 

Но на самом деле это касалось и меня тоже. Даже очень касалось! И я отказался от 

планетария. И на каток не пошел… «Пусть лучше не разлучаются. Не разъезжаются в 

разные стороны! – решил я. – Может быть, к вечеру все пройдет». 

Но они так и не сказали друг другу ни слова! 

Учительница Валентина Георгиевна была уверена, что каждый день моих зимних 

каникул будет очень счастливым. 

Она сказала: «Я в этом не сомневаюсь!» Но прошло целых пять дней, а счастья все 

не было. 

 

3.«Отвыкнут разговаривать друг с другом, – рассуждал я. – А потом…» Мне стало 

страшно. И я твердо решил помирить маму с папой. 

Действовать надо было быстро, решительно. Но как?.. 

Я где-то читал или даже слышал по радио, что радость и горе объединяют людей. 

Конечно, доставить радость труднее, чем горе. Чтобы обрадовать человека, сделать его 



счастливым, надо потрудиться, поискать, постараться. А испортить настроение легче 

всего! Но не хочется… И я решил начать с радости. 

Какую же радость можно было доставить родителям в эти дни? 

Я решил произвести дома уборку. Я долго возился с тряпками и со щетками. Но беда 

была в том, что мама накануне Нового года сама целый день убиралась. А когда моешь 

уже вымытый пол и вытираешь тряпкой шкаф, на котором нет пыли, никто потом не 

замечает твоей работы. 

Мои родители, вернувшись вечером, обратили внимание не на то, что пол был весь 

чистый, а на то, что я был весь грязный. 

– Делал уборку! – сообщил я. 

– Очень хорошо, что ты стараешься помочь маме, – сказал папа, не глядя в мамину 

сторону. 

Мама поцеловала меня и погладила по голове, как какого-нибудь круглого сироту. 

На следующий день я, хоть были каникулы, поднялся в семь утра, включил радио и 

стал делать гимнастику и обтирание, чего раньше не делал почти ни разу. Я топал по 

квартире, громко дышал и брызгался. 

– Отцу тоже не мешало бы этим заняться, – сказала мама, не глядя на папу. 

А папа погладил меня по шее… Я чуть не расплакался. 

Одним словом, радость не объединяла их. Не примиряла… Они радовались как-то 

порознь, в одиночку. 

 

4.И тогда я пошел на крайность: я решил объединить их при помощи горя! 

Конечно, лучше всего было бы заболеть. Я готов был все каникулы пролежать в 

постели, метаться в бреду и глотать любые лекарства, лишь бы мои родители вновь 

заговорили друг с другом. И все было бы снова, как прежде… Да, конечно, лучше всего 

было бы сделать вид, что я заболел тяжело, почти неизлечимо. Но, к сожалению, на свете 

существовали градусники и врачи. 

Оставалось только исчезнуть из дома, временно потеряться. 

В тот же день вечером я сказал: 

– Пойду к Могиле. По важному делу! 

Могила – это прозвище моего приятеля Женьки. О чем бы Женька ни говорил, он 

всегда начинал так: «Дай слово, что Никому не расскажешь!» Я давал. «Могила?» – 

«Могила!» – отвечал я. 

И что бы ни рассказывали Женьке, он всегда уверял: «Никогда! Никому! Я – 

могила!» Он так долго всех в этом уверял, что его и прозвали Могилой. В тот вечер мне 

нужен был человек, который умел хранить тайны! 

– Ты надолго? – спросил папа. 

– Нет. Минут на двадцать. Не больше! – ответил я. 

И крепко поцеловал папу. 

Потом я поцеловал маму так, будто отправлялся на фронт или на Северный полюс. 

Мама и папа переглянулись. Горе еще не пришло к ним. Пока была лишь тревога. Но они 

уже чуть-чуть сблизились. Я это почувствовал. И пошел к Женьке. 

Когда я пришел к нему, вид у меня был такой, что он спросил: 

– Ты убежал из дому? 

– Да… 

– Правильно! Давно пора! Можешь не волноваться: никто не узнает. Могила! 

Женька понятия ни о чем не имел, но он очень любил, чтобы убегали, прятались и 

скрывались. 

– Каждые пять минут ты будешь звонить моим родителям и говорить, что очень 

ждешь меня, а я еще не пришел… Понимаешь? Пока не почувствуешь, что они от 

волнения сходят с ума. Не в буквальном смысле, конечно… 

– А зачем это? А?! Я – никому! Никогда! Могила!.. Ты знаешь… 

Но разве я мог рассказать об этом даже Могиле? 



Женька начал звонить. Подходили то мама, то папа – в зависимости от того, кто из 

них оказывался в коридоре, где на столике стоял наш телефон. 

Но после пятого Женькиного звонка мама и папа уже не уходили из коридора. 

А потом они сами стали звонить… 

– Он еще не пришел? – спрашивала мама. – Не может быть! Значит, что-то 

случилось… 

– Я тоже волнуюсь, – отвечал Женька. – Мы должны были встретиться по важному 

делу! Но, может быть, он все-таки жив?.. 

– По какому делу? 

– Это секрет! Не могу сказать. Я поклялся. Но он очень спешил ко мне… Что-то 

случилось! 

– Ты не пережимай, – предупредил я Могилу. – У мамы голос дрожит? 

– Дрожит. 

– Очень дрожит? 

– Пока что не очень. Но задрожит в полную силу! Можешь не сомневаться. Уж я-

то… 

– Ни в коем случае! 

Мне было жалко маму и папу. Особенно маму… Папы в таких случаях бывают как-

то спокойнее. Я давно это заметил. А мама… Но я действовал ради высокой цели! Я 

спасал нашу семью. И нужно было переступить через жалость! 

Меня хватило на час. 

– Что она сказала? – спросил я у Женьки после очередного маминого звонка. 

– «Мы сходим с ума»! – радостно сообщил Женька. Он был в восторге. 

– Она сказала: «Мы сходим…»? Именно – мы? Ты это точно запомнил? 

– Умереть мне на этом месте! Но надо их еще немного помучить, – сказал Женька. – 

Пусть позвонят в милицию, в морг… 

– Ни за что! 

 

5 .Я помчался домой!.. 

Дверь я открыл своим ключом тихо, почти бесшумно. 

И на цыпочках вошел в коридор. 

Папа и мама сидели по обе стороны телефона, бледные, измученные. И глядели друг 

другу в глаза… Они страдали вместе, вдвоем. Это было прекрасно! 

Вдруг они вскочили… Стали целовать и обнимать меня, а потом уж друг друга. 

Это и был самый счастливый день моих зимних каникул. 

От сердца у меня отлегло, и назавтра я сел за домашнее сочинение. Я написал, что 

самым счастливым днем был тот, когда я ходил в Третьяковскую галерею. Хоть на самом 

деле я был там полтора года назад. 
 


