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В метро передо мною дама с ребенком. 

Ребенку, должно быть, год с небольшим. Он круглый, толстый, одет в мохнатую 

шубку, теплые гетры. Совсем катыш. 

В правой руке у него замусленный сухарь, который не сразу попадает в рот – 

рука-то короткая, рукав толстый, не согнешь. Тычется сухарь, мажет по носу, 

щекам, словно сам по себе, а катыш кряхтит и ловит его ртом. 

Но главное дело катыша – не сухарь. Главное дело – подняться на ноги. Он 

сопит, кряхтит и молча борется с рукою матери, которая, не глядя, удерживает 

катыша на месте. Но эта-то рука и сослужила ему службу. Он уцепился за нее 

повыше, засопел, закряхтел и вдруг поднялся на своих толстых гетрах. 

Ухватился за спинку скамьи и устоял. 

Сидевшая на другой стороне дама увидела около своего плеча его руку, 

крошечную, с ямками, с очень розовыми пальцами с ноготками тонкими, точно 

слюдяными. Посмотрела да вдруг и чмокнула. 

Катыш рассвирепел. Весь задрожав от негодования, с грозным ревом поднял он 

по-звериному свою мягкую лапу и неизвестно, что было бы с несчастной дамой, 

если бы катыш не потерял равновесия. Но он закачался и шлепнулся на сиденье. 

Посидел, успокоился и призадумался, глаза заморгали, нос засопел – ясно, что 

человек думает. Потом уставился в одну точку, точно запечалился. Лизнул было 

свой сухарь. Нет, не то. Нет и от сухаря радости. Испорчено настроение, и 

баста. И вдруг чуть-чуть покраснел, мордочка стала виноватая и добрая. 

Закряхтел, уцепился. полез, встал, смотрит на даму, а сам двигает к ней руку 

поближе. Дама вытянула губы, поцеловала. А он засопел и другую руку, что с 

сухарем, тоже тянет. 

– Господи, неужто угощать собрался? 

Так и есть, тычет ей замусленный свой сухарь – лучшее свое сокровище – прямо 

в щеку, а лицо уже совсем виноватое, совсем доброе. И все на этом лице: понял, 

что обидел, пожалел, и жить с этой жалостью не мог, и пошел, и все свое отдал, 

и счастлив. 

Где-то видела я уже вот этот самый момент… Где? 

* * * 

В маленьком садике при скверном ресторанчике маленького и скверного Туапсе 

завтракали мы в тугие, голодные времена – предбеженские. Ели с грязных 

тарелок бараньи ошметки, хлеб черствый, кислый и пыльный. 

Тощий ресторанный пес бродил между столиками, стучал хвостом по голым 

ребрам и «ни от какой работы не отказывался» – ел даже огрызки от соленых 

огурцов. Совсем, видно, пропадать приходится. 

И вдруг в другом углу садика появился другой пес. Видно, только что 

прошмыгнул в калитку. 

Остановился у столика, за которым старик пилил ножом какую-то жареную 

кожу, остановился и присел, не совсем присел, не до земли, а чуть-чуть 

поджался исключительно из унижения и чтобы подчеркнуть свое бедственное 

положение. И по всей позе видно было, что он сам сознает, как дело его 

незаконно. 

Старик взглянул на него и бросил ему через голову кость. 



Не успел пес лязгнуть зубами, как в один прыжок тот, другой, ресторанный и 

законный, был уже на нем. Пыль, визг, вихрь, шерсть, хвосты, зубы. Через 

секунду уже на другой стороне улицы тихое повизгивание, и уныло поджатый 

хвост медленно скрывается в воротах. 

Победитель вернулся, полизал себе бок, разыскал незаконную кость, погрыз, 

задумался, опять погрыз вяло, без жизни, без темперамента. А ведь это все-таки 

была ко-о-о-сть. Ведь не огуречный огрызок, а ко-о-о-ость. Да еще, поди, с 

мясцом, потому что старик-то. владетель ее и жертвователь, беззубый сидел и 

обгрызть ее, как прочие посетители, не мог. 

Задумался чего-то пес. Морду отвернул, заскучал. 

Неужто жалеет того, что прогнал? Чего жалеть-то? Лезут тут всякие, когда 

самому концы с концами не свести. 

Отряхнулся, подошел к столу, минутку постоял да и отошел. И работа, значит, 

на ум не идет. Лег у стены. Печальный, совсем расстроился. 

Вдруг фыркнул носом, вскочил и деловито, трусцой побежал через улицу. 

– Смотрите, – сказал мне сосед, – никак мириться побежал. 

Через минуту пес, уже спокойный, совсем другой походкой вернулся в 

ресторан. Морда у него была слегка смущенная, но очень добрая и даже веселая. 

На почтительном расстоянии следовал за ним тот – нарушитель прав, злодеи и 

преступник. Злодей уже не боялся и не приседал, но явно старался держать себя 

скромно. Разыскал историческую кость и, хотя она была уже совсем объеденная 

и заваленная, забился с нею скромно под забор, явно подчеркивая, что к 

клиентам соваться не будет. 

Победитель рыскал без толку между столиками и так вилял хвостом, с такою 

силою, что даже весь набок поворачивался. Получил раза два здорового тумака, 

но даже не визгнул, так был счастлив. 

Вот вспомнила. И теперь знаю, что эти два – эта маленькая розовая мордочка 

ребенка и звериная морда голодного пса – единым для меня связаны и в памяти 

моей, в душе, в жизни будут всегда рядом. Вспомнится одна – потянет за собой 

другую. На одном стержне они. На одной золотой нити. 

Единым связаны. 
 


